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OsloTONEN OM LIVETS SMERTE 
i. 

Peder stod op med solen, og la sig, om sommeren, straks efteråt den hadde kveldet. Stundom undret han sig over 
hvorfor den var saa röd i ansigtet baade kveld og morgen. Det kom vel av, at den hadde skinnet saa haardt hele 
dagen og 

var trast og godmast som han selv.-Vakkert 

var det i ovringen og vakkert ved soleglad; isasr ved soleglad. Hadde da Vorherre husket paa at hasnge ut 
godveirsskyene til imorgen, var det rent trollvakkert; for da blev solen glad, og laa og lo opi dem net som hun 
sovnet. 

Om dagen holdt Peder til i tre vasrelser, gik fra det ene til det andre uten at merke det selv. Men bare i ett av dem 
föl te han sig helt hjenmie og turde han rigtig slippe sig lps. Her styrte og stelte han som han vilde. Og mangt 
merkelig hadde han for sig. Her gik han og drömte — og bygde paa framtia. Hvordan han skulde staake og styre 
naar han blev fuldvaksen kar — alt dette laa oplagret herinde. Han hadde stor tröi-somhct med at ta det ned og se 
paa det. Men det artigste var dog at finde ut nye ting og kugge til. Herinde stelte han med alt paa engelsk. 

I det andre bodde han sammen med sine söskcn og med moren. Her var han ikke saa glad. En hverdagsstue 





mestsom. Som han vokste til, kjendte han sterkere trang til at flytte paa tingene og srette dem anderledes tilrette; 
saan burde de i kk e staa. Han prpvde det ogsaa, men skj0nte2 

at her fik han lrere sig til at tie — ennu en stund ialfald. Men ellers maatte han ofte undre sig over, at i kk e vaksne 
folk kunde se hvor rangt de for aat!- 

Der gik nu f. eks. Anna Marie, spsteren, og aldrig saa meget som trenkte paa framtia! Skjpnte hun da ikke, at hun 
snart var vaksen, og at hun maatte gifte sig og faa mand og onger at styre med? Saan gik det stptt med andre 

kvindfolk som var noe tess.-Hvis hun endelig vilde spille, hvorfor fik hun saa ikke mor til at kjppe piano? 

Dette filleorgelet hun sat her og pompet vind i, hvor kom hun vel hen med det? 

Vrerre med brpdrene, for de var vaksne. Men her gik de! Ja — her gik de. Han Store-Hans, tung i snuandet, og 
bare passet paa ho mor. Forresten bra nok, ikke for det. Men saa han da slet i kk e al moroa her laa? Peder undret 
sig ofte paa denne broren, — der sat mangt rart i ham naar han hare slap sig lps. 

Og ta nu han Ola! Her gik han evindelig og hare somlet. Hvorfor gik han i kk e tilverks og fik sig en skikkelig 
trreskerig naar han endelig vilde ha den? Denne tanken la altid glimt i 0inene paa Peder. For saa kunde han faat 
vrere med og kutte baand og ligge ute hele hpsten, og la:re sig et og andet nyttig, og blit vaksen litt fort! 

Noen somlere, det var hvad de var, begge brpdrene!-Nu skulde Dakota Territory snart 

bli stat, en ulpselig del av selve Unionen. Her holdtes mpter og snaktes om mpter, og diskuter-tes politik til folk 
blev olme i synet. Eventyr og stortak i alt en hprte. Men her gik baade han Ola og Store-Hans og ingenting sa. 
Sjelden for de nogensteds. Aldrig fik han v re re med. Og tror du mor fandt paa at snakke dem tilrettes! Peder3 

kunde bli saa arg at han spyttet naar han tre n k te paa alt dette. 

-Mor ja! Hun var vrerrc end alle de 

andre. Her hadde hun nu levd i Amerika aldrig saa mange aar og kunde endda ikke sna kk e skikkelig engelsk, og 
engelsk som var det letteste av alt i verden! Ikke brydde hun sig om det heller. Hun vilde ikk e engang pr0ve! 
Bedst det var, stod hun over dem med: «Snak norsk med dokker!» — Bent fram saa han maatte skamme sig naar 
her kom folk tilgaards, som ikke forstod norsk. — Hadde hare ho mor v re re t anderledes, vilde dette vrerelset 
v re re t all right. Ho mor var forresten makelps flink i mange ting. Det hrendte hun visste akkurat paa en prik hvad 
han tre n k te paa, og det hadde han mange gånger maattet undre sig over. — Naa ja, vent nu hare til han blev kon- 
firmert og vaksen og fik noe at si — da skulde nok han srettc tingene til rettes der de skulde staa! — I dette 
vrerelset gik alt paa norsk. 

I det tredje ogsaa. Det var et dunkelt rum, rart og stille og hemmelighetsfuldt. Her var det hare han og Gud som 
holdt til. Mens han endnu var hare smaagutten hadde ho mor faat vrere med, men nu var det for lrenge siden slut 
med det. 

— Gud? Javisst ja. En fik nok vrere forsigtig her og i kk e snakke altfor h0it. Han for uberegnelig fram, den karen! 


Der hadde vreret en tid da Gud var det virkeligste av alt omkring Peder. At han aldrig hadde set ham, gjorde bare 
virkeligheten saa meget merkeligere. Forresten var han nu ikke saa ganske sikker paa hvad han kunde ha set. En 
saa mangt rart om kveldene efteråt det blev mprkt. Og Guds ansigt var bare 0ine, 0ine som saa alting. Guds 0ine 
sat i mprket — ingen skulde4 

fortrelle ham andet! Naar det regnet om kvel-dene, og vandet silrandt nedover ruten, og han selv laa paaknre tret 
indtil, da saa han baade det hvite og det sorte i Guds 0ine. Guds taarer randt, fordi folk i kk e vilde skikke sig som 
han vilde. Peder prpvde altid vrere snildere efter en slik ruskveirskveld. Om nrettene trak han treppet godt over 
ansigtet forat 0inene i kk e skulde r0re ved hans ansigt. De var saa kalde og vaate, Guds 

0ine!- 

-Aaja, det mankerte nok ik ke paa, at Gud holdt til her paa larmen! Som litentabb brukte Peder at stiltre sig 








rundt et hj0rne for ikke at komme for braatt paa ham. De vaksne var saa skvretne. Ikke sagt hvordan Gud vilde 
like saant. Og Peder vilde ikke skraerrtme noen som var saa snild. Han maatte v re re forfrerdelig gammel nu. Mor 
sa rigtignok, at Gud hadde i kk e alder, men hun for stod ikke alting heller! 

-Merkelig med Gud. At han som kunde 

hvad han vilde, og hare vilde det som var godt, i kk e magtet at faa folk til at gjprc det han vilde? Peder gik og 
bålet med denne floken saa Irengc at han maatte gaa til mor og be hende hjrelpe ham greie den ut. Og saa blev det 
bare det samme svar han hadde faat fpr, at det var for at pr0ve dem. 

Denne förklaringen slog bra til for en tid. Sukkerkoppen stod borte i skåpet, og Peder fik altid saan urimelig lyst 
paa en bit naar han traf til at v re re alene inde og husket koppen. Hvis han da bare sanste sig itide, blev koppen 
staaende ur0rt. Han kunde srettc sig paa en stol, bli sittende og smile hemmelighetsfuldt, som til en der paa en 
prik visste hvad han trenkte paa. Det hrendte han nikket til den andre, at han aldrig trrengte tvile paa ham. Da blev 
Peder saa god og lys i ansigtet.5 

Men det hrendte ogsaa, at han glemte sig og var borte i koppen efter baade én og to biter. Naar han da husket sig, 
blev han fornrermet paa Gud, fordi han i kk e hadde mindet ham itide, eller tat ham i armen, slik som mor vilde 
gjort. 

Det var dog urimelig godt at vrere tilvens med Gud og ha ham om sig beständig. Paa en maate bedre end med 
mor. For han var saa meget ster-kere og klokere. Om kveldene kunde Peder ligge lrenge og prate med ham, og 
minde ham om ting han i kk e maatte glemme — gamle folk var sprgelig glpmsk av sig! I denne tid var Peder 

urygge-lig s ik ker paa, at Gud vilde hjrelpe ham til det merkeligste som var hrendt noe menneske.-Far visste 

sagtens hvad han gjorde da han kaldte ham Seier! — Vent nu bare til han blev stor! Peder basket i sig al den 
maten han vandt at faa ned, for dette her skulde han like at skynde sig med. 

II. 

Men den vaaren faren blev fundet vestpaa prasrien, blev det slut paa det intime kamerat-skapet mellem Peder og 
Gud. Gud blev pludselig et haardt, hjertelpst v re sen en maatte se at passe sig for. 

Far var den gildeste kar som nogensinde hadde levd — Peder skulde sagtens vite det. Nresten saa klok som Gud, 
og fuldt saa snar til at hjrelpe. Det var karen sin som kunde hjrelpe! Og fuld av alskens paafund og trpisomhet. 

Det gik saa galt til en vinter for fire aar siden, at gudfar til Peder, han Hans-Olsa, fik bosten. Folk trodde i kk e han 
kunde komme sig, og saa maatte Peders far avsted efter hjrelp. En herrens tid satte ind over prreriene. Den ene 
snestormen vrerre end den andre; d0gn efter d0gn stod him-c 

mel og jord i et eneste mjell. Kveld efter kveld laa Peder og hprte paa moren som sat i brrendende b0n for far. 
Hun bad med slik varme at han syntes selve fpikfennene maatte smelte av det. Det hrendte at han blev rred hende; 
der kom noe i ansigtet; pinene blev unaturlig store og brrendende. Peder vilde kommet til at sky moren, var det 
i kk e fordi hun i de dage hadde vreret saa god mot ham. Han blev den hun holdt sig til, saa liten han var. Var han 
i kk e i nrerheten, ottest hun og spurte. 

Han sov nede i kammerset hos moren den vinteren. Kveld efter kveld det samme: de holdt m0te med Gud og 
tigget ham om far. Og det visste Peder, at sterkere kunde aldrig folk be. Han altid gladest. Der laa slik tryg tillid 
over ham. Den överjordiske virkelighet moren med saa stor omhu hadde bygd op i barnet, holdt, da hendes egen 
ramlet sanmien. Peders logik var et panser som alt prellet av paa: — Gud visste jo de ik ke kunde vrere far 
foruten; Gud var bare almagt og godhet; og far gjrevere og snildere kar end noen anden — saa sikkert som sola 
paa himmelen maatte Gud f0re ham tilbake! Peder sa det bent opi ansigtet paa Gud. Naar dette hrendte, saa 
moren rred paa ham og sa, at kanske det ikke var Guds vilje, — han maatte passe sig saa deres b0n i kk e blev til 
bespottelse! Peder lo bare glad mot hende. Var ikke Guds vilje det gode mot sine barn? Var i kk e de hans barn 
kanske? Hvad sat hun der og jaaste med? — Peder merket den magten han fik over hende og blev end tryggere. 

Saa dpde gudfaren. Det var i kk e frit for at Peder syntes, at nu bar Gud sig litt rart aat. Hvad mente han med at ta 




han Hans Olsa midt paa svarte vinteren? Ho Sprine-guldmor graat sig mest ihjel. Visste han ikke saapas, at hun 
var7 

et godt menneske? Nu sat hun der stilmot alene med to onger; i kk e hyrekar, og uten en matsaa i huset! Og han 
Hans sjpl, den sterkeste karen paa hele prasrien, han stod nu ute i sneskavlen i en kiste som T0nset'n hadde 
snekret sammen. Rar aatferd av en som var hare god, og som sat med al magta, og stelte alt paa det bedste for 
menneskene! — Oprpret dulmet av hos Peder, kanske mest fordi alt dette sprgelige laa utenfor huset han selv 
bodde i og angik andre mennesker. Her var nok at tasnke paa hjemme. Kanske hadde ikke gudfaren passet paa at 
snakke til Gud hver kveld? Kanske var Gud sasr paa Hans Olsa, og saa lot han hosten ta ham? 

Det skaar Hans Olsas d0d gjorde i guttens tro, heledes snart. Far kom nok, naar hans tid kom! Far greide 
forresten alting selv. Slik en stor-gjasving hadde der aldrig levd f0r. Naar han nu kom, blev der sagtens saameget 
rart at h0re om! Peder kunde staa i timevis paa k na; paa en stol ved vinduet og stirre ut over den 0de snevidda 
bare for at bli den fprste til at varsku, at nu kom han far. Hvert menneske som saa indom, var han si kk er paa bar 
tidende om far. 

Tiden gik og gik. Ingen tidende. Ingen hadde set noe til ham. Paa godveirsdager drog folk ut og lette, og kom 
igjen uten at vi te mer end da de for. Trods ångsten han saa grassere med moren, holdt hans tro like urokket. For 
han kjendte det i sig: At ta far paa denne maaten, det kunde ikke Gud gjpre. Det vilde vasre for lavt og stygt 
handiet av ham. Og altid gik hans tanker samme ringen rundt: Gud vilde hare det som var godt, han var 
almasgtig, en gjasvere kar end han far hadde aldrig levd, Gud saa jo de i kk e kunde greie sig ham foruten — 
selvfplgelig maatte far ko mm e. Men Peder kunde bli saa utaalmodig at han graat,8 

fordi det drog saa lasnge ut. Morens uhyggelige angst slog hare olje paa utaalmodigheten. Han gik og var harm 
paa hende. Hun, et vaksent menneske som var saa godt kjendt med Gud, skulde skamme sig over at gaa og b re re 
sig slik! — En kveld efter bpnnen mandet han sig op og sna kk e t til hende. Han ser fast paa hende, og sp0r som 
han mente far vilde gjort: 

«Kan du sei meg ke du styr med? Gud hjaalp vel han far heim naar tia kjem — du veit no da!» 

Moren blev sittende stum og rasd og se paa ham. Det brydde han sig ik ke om; han fplte sig lettere efter at ha faat 
sagt hende dette. 

Saa en dag kom de hjem med faren paa en vogn, et gustent lik som det luktet stygt av, og de trodde mor skulde 
miste vettet. Fra den stund blev Gud en anden for ham. Fprst gled han lasngere unda. I tiden nasrmest efter tok 
han en anden skikkelse. 

En dag den tiden de gik og ventet, hadde det slaat ned i Peder net som han vaaknet om morgenen, at idag kom 
far. Han sa ingenting om det, for han vilde v re re den fprste til at m0te ham. Mens de andre holdt paa ute med 
morgenstellet og hadde det for travelt til at anse efter ham, hadde han faat paa sig noen uttaklrer og hadde grynt 
sig op paa Indi-haugen, hvor han blev staaende og stirre ut i frostrpiken. Det var saa kaldt at stikka smalt paa 
marken. Da de fandt ham, og moren hadde faat ham ind, og det kom for en dag, at en haand var stivfrosset, da 
hadde hun sagt disse ordene: «No ha du rekti stelt deg godt, det ha du!» Bebreidelsen var saa fuld av otte for ham 
at han straks satte i at graate. Men ordene hendes blev sittende. 

Fårens frygtelige d0d og morens umulige sorg oprprte barnets retferdighetsfplelse, som naar en sterkere i kaat 
raahet river noe ut av hrendeneg 

paa en som er for svak til at verge sig. Efter at den fprste smerten hadde lagt sig, blev Peder gaaende og mumie 
op i det ansigtet han ikke kunde se: «No ha du rekti stelt deg godt!» — Saasnart han siden kom ind i det tredje 
vasrelset, sat trodsen der og ventet paa ham. 

Saan gik det til, at fra nu av blev Gud et ondt vassen som en skulde passe sig for. Her gik han omkring usynlig og 
lurte paa hvordan han skulde faa ram paa folk. Bedst det var, sttakte han en haand ut og slog til. Greide han det 
i kk e med hosten og anden sygdom, slap han bare snestormene l0s og tok dem paa den maaten. To gånger gik han 



til moren og spurte hvordan dette her hang sammen, fordi han maatte raadfpre sig med et vaksent menneske, og 
begge gånger fik han det svaret, at det var straf, straf for synd de hadde begaat. Da holdt han op at spprre — ho 
mor for sommetider med saa meget tull ! Der fandtes ikke den magt i verden, som kunde faat ham til at tro, at 
Gud kunde tat faren avdage paa denne maaten, og endda v re re hare godhet. 

Peder var heldig som hadde begge guldmpdrene sine saa nrer at han kunde komme til dem saa ofte moren gav 
ham lov. Paa den maaten fik han sig mangen godbit han ellers vilde gaat glip av. Mens han var bare smaatabben 
hadde han det gil-dest hos ho Kjersti-guldmor, for hun var snarest til at ta efter en sukkerbit eller cake-mple. Og 
saa kunde hun saa mange historier! Noen maatte de graate til begge to, og hun fortalte saa gjerne. 

Paa klokkehylden hos hende laa gjemt en rar gammel bok som hun ofte 1 res te i for ham. Efteråt denne skatten 
kom for en dag, maatte han faa se paa den hvergang han kom nedover. Kjersti-guldmor var ikke akkurat uvillig 
heller. Med ham paato 

fanget og det varme guttehodet tre t indtil barmen og hendes kind ned mot hans varme tinding, kunde det ofte bli 
stprre g 1 re de paa det gamle barnet end paa det unge. De hadde mangen trpi-scm stund sammen over den boken. 

Titelbladet var borte, men heldigvis sat alle de andre i god behold. Billedene dannet en hel serie. Hvert billede 
bestod fprst og frem s t av et stort hjerte. Midt inde i det fprste sat Jesus med tornckroncn paa hodet og saa traurig 
ut. Nede i hjprnet paa bladet, men utenfor hjertet, kom Satan trampende paa hestehover; i haanden bar han et 
vaaben som lignet en hpigaffel. Som serien gik videre, viste den hvorledes Jesus gradvis gled ut av hjertet, mens 
Satan kom ind. Allikevel slos de ikke! Peder vilde gjerne vite hvordan denne forskyv-ning fandt sted uten at de 
rpk i tottene paa hverandre, og spurte Kjersti. Hun svarte da, at han maatte gaa unda gaffelen, kunde han vite! — 
Siden snudde altsammen om. Da de naadde slutningen, sat Jesus paa den pladsen han fprst hadde hat; nu saa han 
fornpiet ut; omkring hjertet for glade smaaengler og danset og fl0i; Satan gik sin vei — ut det motsatte hjprne av 
bladet. 

— «Ja, mein du da va kje merkele,» kunde Kjersti si da hun la boken sammen. «Der fer han sin vei, Styggingen! 
Kan du no hare lev ette det heran, bi du nok flenk glpint, — da ska saa vesst ikkje manker paa da!» — «Men 
kjem han ikkje igjen?» vilde Peder vite. — «Nei ban, no friar’n vrersgo hail se heime!» — Dermed klappet hun 
ham paa hodet og 10 fte t ham saa h 0 i t at hendes skrunkne kind kom til at ligge mot hans varme. Dette lot Peder 
gjerne ske, for nu var han altid sikker paa at faa sig en godbit. 

Lresningen var ikke videre interessant, syntesn 

Peder. Naar Kjersti 1 reste, sat han og lukket 0inene og hprte billedene fortrelle. Men én ting kunde han i kk e 
skjpnne: At Jesus, som altid var saa modig, skulde gaa unda denne hpigaf felen. Der maatte ha staat en kamp? 
Saant kunde kanske i kk e tegnes? — Dette kunde ikk e Kjersti forklare, saa det nyttet i kk e at spprre; men naar det 
stod her i boken, saa var det vei saan; for alt som stod i bpker, var sandt — han visste da saa-pas! 

Mens han endnu var hare smaappiken, var han si kk er paa, at Jesus holdt til inde i hjertet hos ham. Han kjendte 
han rprte paa sig. Og han kunde da ofte bli rred for, at han med gaffelen skulde komme og jage ham ut, men saa 
roet han sig snart med, at det ik ke var saa farlig, eftersom han kom tilbake paa sidste bladet. Englene var her nok 
ogsaa! Naar han kjendte sig saa glad at det sprrengte paa i brystet, saa var det alle smaaenglene som flpi og 
danset. Peder var nresten gladere i dem end i Jesus. 

Dette var i de lykkelige dagene da han endnu gik her og var godvenner baade med Gud og Jesus. Kanske disse 
billedene gjorde sit til, at han ikke kunde trenke paa Gud uten at se ham i menneskeskikkelse. Naar Jesus saa slik 
ut, var der vei ikke stor f or sk j ellen paa ham og faren — a kk urat som alle sa om Peder, at han var plent som de 
saa han Per Hansa. — Kanske var Gud noe stprre end Jesus? Og meget, meget sterkere! Jesus saa ikke frakere ut 
end en anden vaksen kar. — Neinei, Gud selv gik nok i kk e unda en almindelig hpigaffel! — Og Peder var si kk er 
paa, at Guds ansigt saa meget gladere ut. Det maatte v re re det gladeste av alt! Hvordan kunde han ha gjort saa 
meget, og faa gaa og stelle med alt som 12 

fandtes i verden a kk urat som han selv vilde, uten at gie sig? — Det var hare i tunge regnveirskvel-der at dér var 



taarer i Guds 0ine! 


Efter farens d0d blev billedet ikke til at kjende igjen. Gud vokste til han antok uhyre dimensioner; kroppen sat 
paa en fjeldtop et steds borte i verden; hodet stod oppe mellem stjernene. Der sat han og favnet med armene og 
sopte rundt himlene. Ved siden laa et uhyre av en gaffel som han Mpnte ut i luften med naar han vilde rive 
uveiret l0s. Ansigtet var kplblaat og kaldt. 0inene 

— bare sinne som lynte av ondskap efter at faa drrepe folk. Nu ivaar hadde han tynt 5 irlrenderbam med 
skarlagcnsfcbcr; Mrs. Thompson herborte d0de da sidste barnet hendes kom til; Ole Strandvold blev stanget ihjel 
av oksen — det var ifjorhpst; og nu her om dagen hadde Petter Ness kjprt sig ihjel — folk sa det var i fylla. 

Peder fandt en egen glrede i at huske alle ulykkestilfrelder han hprte om. Og i kk e hare dem, men alle dpdsfald, 
det var jo Gud det ogsaa. Gud maatte ha det saa travelt med at trelle og sortere dau-ingene som han tok, at han 
intet andet fik gjort! 

— Han sat paa fjeldtoppen og sorterte dauingene efterhvert som de kom. Han hadde en svart kjole paa, og en 
hvit k ra ve om halsen. Saan hadde gamlepresten set ut den dagen han prrekte over faren, f0r naboene kom og bar 
ham bort. Gamlepresten var visst saa sterk som Gud — det hadde Peder v re re t sikker paa dengang. Efter 
begravelsen hadde presten git sig til tre dage hos dem, og pratet med moren hele tiden. Peder hadde holdt sig i 
nrerheten, men hadde h0rt lite om Gud; presten snakket om larmen, og hvordan moren maatte stelle sig med alt 
naar hun nu fik alt ansvaret; og hele tiden var det som en far der visste alt, bare kom han endda mildere med det. 
Pederl3 

hadde da trenkt meget paa, at kunde han bare slippe at ha noe at gjpre med Gud, skulde han likt at bli prest, og 
gaa omkring og vise folk hvordan de maatte stelle sig for at faa det til at gaa. — Siden Gud hadde faat paa sig 
den svarte kjolen og den hvite kraven, var ikke billedet av gamle-presten saa kjrert lrenger. 

Det billede han hadde dannet sig av Jesus, undergik med tiden en merkbar förändring; det gled ind i noe fjernt og 
uvirkelig. At han, som var saa sterk som faderen, skulde gaa unda den hpigaffelen! — Billedet kunde umulig 
vrere rigtig naar han tam k te sig om, for det ansigtet hadde aldrig f0lt hvad glea var. Og han hadde frelst verden! 
Han hadde reddet mennesket fra at b ram de evig i helvedes ild, og saa saa han tristere ut end en som hadde gjort 
noe rigtig gale! — Men at Jesus blev borte for ham, gjorde Peder vondt; et svakt v resen han var kommet til at 
holde av fordi det var saa hjrelpelpst, var tat fra ham, og han kjendte savnet. Han hadde syntes inderlig synd i 
Jesus. Menneskene hadde faret saa stygt med ham. Det hrendte, at Peder stod og saa opefter en v re g, og trenkte 
paa hvordan det vilde fples om han var spikret fast deroppe og hang efter hrendcnc. Han kunde bli borte i det til 
han graat — for juling de skulde hat som for slik med en som var saa snild! 

En hel verden av fplelser sank ned i gutten og gjorde ham rart vaksen og gammelklok. Hadde han endda hat noen 
at snakke med om alt han gik og trenkte paa! Mor hadde han spurt saalrengc til hun fors i k re t han var den stprste 
tulling som, gik i to sko. Det hrendte han vetskrremte hende; hun blev vond og straffet ham i nidkjrerhet, graat saa 
efteipaa, og tigget ham om i kk e at gaa og trenke paa saant. For det var gudsbespottelse; 

2 — R0lvaag.l4 

Guds vrede kom til at ramme ham!-Naa, 

dette sidste fik det bare skure med, trenkte han; han kjendte nrevene til brpdrene, de heller for ikke saa lemfreldt 
fram — kunde han bare faa greie paa hvordan det hang sammen med Gud og alt det heran han trenkte paa! 

Grresselige syner av hvorledes han kom til at brrende i helvedes ild, holdt en stund paa at gjpre ham tullet av 
rredsel. Saa vrente han sig til det og, og prpvde alskens raad med frygten. Det gik an at synge rigtig h0it; at 
arbe i de haardt var bra; at hjrelpe mor var heller i kk e vrerst; hprte, han om noen som hadde gjort noe galt, fplte 
han sig nresten glad — han blev da i kk e alene! Han prpvde mange ting; bare i kk e at be til Gud. Aldrig gik han til 
den karen som hadde drrept far hans, efter hjrelp! Insisterte moren paa det, ramset han op for hende mens han 
trenkte paa andre ting; eller han l0i og sa han allerede hadde sagt bpnnen for sig selv. Men bordbpnnen lreste han, 
for han var den yngste, saa den jobben kunde han ikke komme sig fra. 




Den sommeren han gik i sit 8de aar, gjorde han en forfrerdelig synd som blev frelere jo lrenger han bar paa den: 
— Moren hadde kjppt en stashane hun kaldte for «Trollfugeln». Den rpde, taggete kammen lyste og lavet naar 
han kom spankulerende. Peder kunde ikk e fordra hanen fordi den for saa stygt med hpnene; bedst den gik der og 
pikket, rettet den paa hodet, la det litt paa skakke, rpde blaff skjpt ut av dens svarte pine, og saa — var han efter 
en hpne og bar sig stygt aat med den. En dag bestemte Peder sig til at straffe hanen; han tok havre i en kop, 
lokket hpnene med sig bak fjpset og gav dem av havren; der tok han en kjep, passet sit snit og gav «Troll-fugeln» 
et dygtig drag o ver kammen — han 15 

skulde faa f0le, at der var en Gud over ham og! Peder saa morsk ut i synet. Men han maatte ha lagt for tungt aat; 
hanen laa flat paa marken og sprrellet; det var saa stygt at se paa at Peder maatte gi den et par rap til; saa sparket 
den ikke mer. Peder skyndte sig efter spaden og begrov 

«Trollfugeln» borte i grova.-Nu gik det saan, 

at denne synden drog en hel hrer efter sig; for det kunde ham de flere gånger om dagen, at moren spurte Peder om 
han ikke hadde set hanen; og beständig l0i han for hende. — Aajo, han kom nok dit det bramdtc beständig! 

III. 

Aar gik og aar kom; liv grodde og liv visnet; aldrig hadde det vreret anderledes; saan kom det vel til at vcdvarc. 

Sterk junisol med mild spnnavind. Prrerien fl0t i et hav av sol; aldrig hadde den kjendt det saa liflig at v re re til. 

Nu hadde den drukket lys den hele utslagne dag, og var saa tung og doven at; den maatte Ireggc sig til at blunde 
mot kveld; til natta naar maanen kom, blev her andet at trenkc paa!- 

Peder gik nu i sit Ilte aar. Netop nu var han paa veien hjem fra skolen, gik og slog med nistespandet borti 
storgrressct langs veien, m0rk og knuvet i ansigtet, og sen paa foten. Det hastet slet ikke! — Religionsskolen var 
begyndt for tq uker siden, og i aar hadde de faat en lrerer som var mer ulidelig end noen av de forrige. 

Idag hadde det gaat galt med Peder igjen. Ikke noe nyt det! Men dette her var altsaa det vrerste han hadde v re re t 
borti. Han slog haardt til storgrressct, stod et pieblik, sprang til og slog alt han 

grova: skogen rundt husene paa en farm. 16 

vandt.—Saan skulde de ha det! Saan! Og 

saan! 

Her er det som hadde hrendt: 

I formiddag sat han og hprte paa storklassen bli katekisert i stykket om da Jesus vandret paa vandet, saa aldeles 
borte i den merkelige episoden at fpr han kunde stoppe det, sprat det ut av ham paa bredt nordlandsk: «Kan du 
sei meg ke da va slags fotbuna han ha paa seg den gaanjen?» — Det var i kk e vantro; heller i kk e for at gjpre nar; 
han undret sig bare saa sterkt paa, om i kk e Jesus engang var blit vaat paa fpttene. 

Skolen hylte av latter. Men det som fulgte efteipaa, var vrerre. Lrereren satte en vedskie paa enden oppe paa 
tribunen, ved siden av den stolen han selv brukte; paa den skien maatte Peder sitte til middag. Var det i kk e fordi 
at sinnet hadde holdt ham oppe, hadde han kanske be-svimt, for skien var vond at sitte paa. Men ingen skulde faa 
den glea, at det gjorde ham noe — aanei, du skal saa visst ha tak! — Vrerre end alt andet var de ordene som 
lrereren hadde sagt til ham da han lot ham gaa: «Hvis du bare vilde vrere halvten saa flink til at lrere leksene dine, 
som du er til at finde paa alskens ablegpier, kunde det kanske bli folk av dig ogsaa, men det ser i kk e ut til det!» 

I middagstiden hadde Peder lurt sig ut paa prrerien og lagt sig, lemster og saar bak; i sindet brandt det. Det maatte 
vrere hat han kjendte nu, og han frydet sig ved tanken. Mens han sat paa vedskien, alene mot hele skolen, kjendte 
han noe sterkt regjere med sig, og det hjalp ham til at gj0re det lpftet, at denne manden skulde han engang 
mprbanke til han tigget om naade. Han kunde gj0re av sig hvor han vilde, han skulde nok finde ham! 17 

Nu var tankene atter over ham. Bedst det var, sprang han til og slog voldsomt til grresset — aa! 




-Hvorfor hadde han ikkc svart paa spprs-maalet, den tosken? — Det skulde han maule tprmjpl paa, at naar 

det kom til stykket, forstod lasreren ingen verdens ting av alt han vrevlet med. 

— Tprvigtig og dum, det var hvad han var! — 

— Og ikk e kunde han engelsk. Ahdethvert ord sa han galt. Men tror du ikke han skulde bable paa engelsk 
likevel? For at staa sig godt med ongene naturligvis! — Og altid praskte han om hvor herlig alt var «hjemme i 
Norge!» — Hvorfor for'n saa i kk e dit, tosken! 

Peder gik og gik. Ansigtet haardt og fortasnkt. ;-Om det fandtes spor av retferdighet hos Gud, hadde han 

smurt denne vigtigperen under 0ret!-Aaanei, Gud hadde det vel for travelt med at ta livet av folk! 

Som han gik der og slentret og slog med spandet, sprang der op et stort lys for ham, og med det kom en sterk 
glasde: Det var borte i Norge Gud holdt til! Han hprte noen si det i 0ret, klart og tydelig. Ja der har du det — her 
hadde han endelig fundet l0sningen! 

Han blev sttaks forsonligere stemt og begyndte at le med sig selv.-Mor og de andre tok naturligvis feil. Gud 

hadde vel saa meget at gj0re borte i Norge at han i kk e kunne komme hit. — Amerikanerne var forresten mye 
flinkere end norskene. De hadde baade Washington og Lincoln. Den ene av de karene hadde skapt landet; den 
andre kom og satte alle slavene fri. Slike stors pra; t kunde neppe Gud selv gjort bedre om han hadde värnet her og 

styrt! — Amerika var forresten et nyt land — i kk e svasrt la;nge siden Columbus fandt det.-Kanske hadde 

det ikke engang vasret med i den del av verden det stod 18 

om i Bibelhistorien? Well — da hadde vel ikke Gud noe at gjpre med det heller? 

Peder kjendte en rar g la; de risle gjennem sig. Bedst det var fik han en lys ide til: Hvis Gud var her, maatte han 
vel vasre amerikaner! Ja der har du det — hvad skulde en med en norsk Gud i Amerika? Kanske var det netop det 
norskene i kk e forstod, og saa gik det dem gale? 

-Naa ja, ingen skulde faa ham til at tro, at 

en rigtig amerikansk Gud for og drap folk med snestormer og slikt — gik og lurte paa folk! Her fortalte de det 
var saa stygt at lytte ved dprene, men Gud han kunde h0re tankene folk gik med inde i hj ertet og aldrig hadde 
nasvnt til noe menneske, og i kk e kunde for at de tam k te. Likte han i kk e tankene, klasket han bare til ham som gik 
med dem. Og slikt kunde de indbilde sig var fair plmj av Gud! — Peders ansigt hadde atter faat et fortamkt 
uttryk. I dag hadde han sittet og tamkt paa, at han vilde gifte sig med ho Carrie Teigen saasnart han blev vaksen, 
og dra bent til Black Hills og grave sig noe guld, for hun var saa 

hvit og vakker i halsen.-Well, kanske han 

strauk vestover fprst og kom tilbake og giftet sig 

efteipaa?-Saant syntes neppe Gud om. Mor 

vilde i kk e like det, og ho mor og Gud tam k te na; sten altid ens! 

-Men om nu Gud i kk e likte at de snakket til 

ham paa norsk? Naar han var amerikaner? Det lysnet op i det fortamktc gutteansigtet, for straks at slukne igjen. 
«Isaks og Jacobs Gud» stod der. 

Altsaa maatte han v a; re j0de.-Jpdene hadde 

korsfestet Jesus — det og stod der. — Akkurat passe Gud for dem! 

Peder gik og tam k te haardt en lang stund, men kunde ikke huske at hverken Norge eller Amerika var namn t i 
Bibelhistorien. Han blev dog 19 

glad over at ha fundet ut at Gud var jpdc. Skjpnt han intet visste om dette folket, rimet dog alt straks meget bedre. 
Allikevel kunde han ikke bli kvit tanken, at det ikke passet sig for en amerikaner at snakke til Gud paa norsk. 









Om kvelden mens de drev og mclkct ute i kveet, og han hadde faat en ku man0vrert saa nasr bort-til moren at det 
gik an at snakke med hende paa tomands haand, spurte han hende om far hadde vasret flink i engelsk. Dette 
kunde han ikk e huske. Naar han fenkte tilbake paa far, paa hvor godt. og trpisomt de to hadde hat det, blev 
ordene borte; han og faren kom saa mer at de ikke behpvde at sna kk e for at forstaa hverandre. 

— Hvorfor skulde han vite det? Moren sat med hodet indmot svangen; hun melket langsommere for at hpre bedre 
hvad han sa. 

— Nei han kom bare til at fenke paa det. — Var han det? 

— Det var vel med ham som med andre som kom hit i voksen alder; de fleste blev gaaende og stamme. Boklig 
kundskap var nu forresten ikke fars sterke side. 

— Han kunde sna kk e vel? Peder kunde i kk e skjule den harmen han fplte mot hende, og prpvde det heller i kk e. 

— Saapas at han greide sig, det trodde hun visst. 

— Rigtig ja! For far greide sig i alting. — Peder var straks forsonlig stemt igjen og grundet haardt en stund; 
spurte saa pludselig: 

— Bad han paa engelsk? Moren var fenge efter svaret. Da hun endelig kom med det, hadde det en haard klang 
som Peder i kk e kunde forstaa: 

— Han far bad i kk e. Og som for at verge sig mot et andet Spprsmaal la hun straks til:20 

— Han var i kk e av det slaget! 

For Peder hprtes i kk e det det grand merkelig ut; det gjorde ham hare glad, gav stprrc tryghet. — Hvad skulde han 
far ha at be om, han som greide alting selv. Denne tanken drog en anden efter sig, som han ikke var kommet paa 
at spprre om f0r: 

— Hvad for han efter dengangen? 

Moren blev sen med svaret nu og. Hun var saa lavm ad t og traurig ikveld. 

— Han skulde avsted efter presten til han Hans Olsa. 

Dette kunde ik ke Peder forstaa, og maatte straks ha greie paa hvad han gudfar vilde med presten. Han ventet 
hen ge paa förklaringen, holdt sprenene i haanden uten at dra. Og da han intet hprte fra hende, og han saa op, 
hadde hun melket koen fra sig, sat fremdeles paa skammelen, bptten stod ved siden; men hun holdt forkkect for 
ansigtet og sat der og ristet i graat. Peder blev saa ilde ved at han ikk e visste hvor han skulde gjpre av sig, stod 
raadlps, og kjendte graaten 

komme hos sig og.-Det var naturligvis dette 

om far! 

Han brasndte av trang til at gjpre godt igjen hvad han nu hadde gjort galt, og begyndte straks at basre ind melken, 
fenkte haardt paa noe passende at si, fandt det ikke, og gik bent til ved-haugen og tok ind et stort fang ved. Han 
gav sig saa god tid at hun skulde komme og faa se hvor omfenksom han var, — hun l ik te han husket at hjrelpe 
hende med veden. 

I vinduet laa boken han hadde hat med sig hjem fra skolen; den tok han i haanden, gjorde en sving ned i 
kjelderen, hvor hun allerede var iferd med at sile, holdt boken saa hun kunde se den og sa:21 

«E trur e faar ta ho et tak; han e saa fel tel aa gje os lang lekse, sk du.» — Hun sa i kk e noe til det, men han 
kjendte det straks paa sig, at dette her, det likte hun. 

Han stak boken under fangskindet paa overallen og sprang op paa Indi-haugen. Her stod en brenk han selv hadde 
snekret av pilekvister; i godveirskvelder stelle han ofte heroppe. Han syntes det var artig at se paa prasrien roe sig 
til natten. Her kom synet saa h0it. Han kunde staa her og nasvne 14 farmer. 




Det kjendtes for ham som om han blev ett med kvelden og alt han saa, og det var saa godt. Han undret sig paa 
hvordan det hadde sig, at prrerien trak sig sammen om natten; herfra kunde han kaste bortpaa husene til ho 
Sprine-guldmor; bakken ned til T0nset'n hadde smpget sig ind i sig selv; kanske var det ikke hare folk som var 
mprkrredde? Han og likte at k rulle sig ihop fpr han sovnet. 

Han aapnet boken og bladet dit leksen begyndte. Men saa kom han sig ikke igång med 1 resningen. Nede fra 

stalden hendes guldmor kom strofer av en melodi svrevende opover til ham. Han maatte, lytte til den.-Naa, 

dernede gik nu han Tambur-Ola og sang den sangen sin mens han 

stelte hestene.-Merkelig til tone; han kunde 

den godt selv, men tok aldrig efter den uten naar han maatte synge graaten bort — den rprte borti mangt rart den 
tonen. 

-Med ett sat han inde i tankene paa hvor 

rart det var, at vaksne folk syntes saa lite glade. Det var som de gik med graaten i halsen beständig. Bedst det var 

saa randt det!-Det stprste paa jord, det maatte v re re at faa folk saa fulde av glredc at de ikke kunde hare sig 

for latter — det skal jeg akkurat pr0ve!22 

Skymmingen vedblev at b re re tonen op til ham. Som den tretnet, syntes traurigheten i sangen at bli tyngere. 
Hvordan det nu end hadde sig, saa maatte han trenkc paa moren. Peder stak boken ind under fangskindet og 
sprang op. Skyndte han sig nu ikke hjem straks, maatte han graate. Han satte i at hauke tonen mens han gik 
nedover.-Merkelig saa sterk prrerien kjendtes ikveld! 

IV. 

Vaaren efter — Peder gik da i sit 12te aar — hrendte der noe i settlementet, som gav folkesnakket meget at fare 
med: 

0stpaa prrerien bodde enken Gunhild Tuftan med sin steddatter Oline. Saa godt drev enken, at de to greide sig 
bra ved at leie den hjrelpen de trrengte i onnetiden. Isrer i harvesten for der meget kar og rak ute hos dem. Om 
Gunhild selv gik i kk e de bedste rygter; folkesnakket hadde ofte fat i hende. Siden datteren blev kon-firmert her 
om aaret, visste man lite og ingenting om hende. Hun skulde vrere svrert vakker, paastod de guttene som var 
heldig nok til at faa se hende i ansigtet; men det var i kk e mange, for hun var saa undselig at hun snudde sig unda 
naar folk snakket til hende. Efteråt hun vokste op, kom hun hverken til meetings eller noe andet sted hvor mange 
frerdedes. Forholdet skulde i kk e vrere det bedste mellem hende og stedmoren. 

Nu hrendte det den vaaren, at jenten fpdte et barn i dplgsmaal. Om hun hadde trenkt at gjpre av med det, kunde 
ingen si; nok er det: det var d0dt da hyrekaren fandt det borte ved en hpistak. Men eftersom pvrigheten i kk e 
kunde spore nogen merker efter vold da de kom dit og holdt forhpr, 

meetings: mpter, gudstjenester.23 

lot de saken fare. Det var et vakkert, velskapt guttebarn. 

Datteren var der ingen uten presten som fik se. Gunhild gav den förklaring, at hun hadde frygtet for det i kk e 
hadde staat ret til med Oline. De hadde hat to karer der ifjorhpst i harvesten; begge laa efter hende som katten. 
Den ene spilte guitar og sang saa livsalig vakkert til — ja det var trolig at jenten var blit forgapet i ham, hun var 
svrert tonekjrer, og saa hadde han vel faat sin vilje med hende. Gunhild hadde ikk e orket at me v ne noe til hende. 
For det fprste var hun i kk e saa sikker i sin sak; dermest trodde hun i kk e at hun ventet sig endnu. Den dagen dette 
hrendte, hadde Oline gaat ut om morgenen for at plpie i cornet, hadde vreret hjenmie om middagen, men hadde 
lite nydt. Da hun kom ind om kvelden, saa hun svrert ussel ut og hadde gaat bent tilsengs. Dagen efter maatte 
hyrekaren avsted og se efter hvad det var kraakene gol saa paa borte i hpistakken, og hadde da fundet barnet. — 
Alt dette forklarte Gunhild omstrendelig baade for presten og andre som spurte hende. Hun kunde barc i kk e 
forstaa, at Oline intet hadde sagt, saa snild og godhjertet hun var baade med folk og fe. 






Denne hasndelsen for snart utöver hele settlementet. Folk snudde paa saken og saa paa den. Somme mente det 
hang i kk e rigtig sammen; hadde det endda vasret Gunhild selv, for den tptta var troende til litt av hvert! Men intet 
mer kom op. og snakket holdt paa at keggc sig igjen. 

Pastor Isaksen, som endnu var forholdsvis ny der i kaldet, men godt opfert i den rene fere, hadde snakket med 
moren om hvad her maatte gjprcs sttaks dette spurtes. Baade mor og datter 

Cornet: mais.24 

hprte til menigheten, og den kirkelige orden han var blit indprentet, krävde, at Oline skulde stilles under 
kirketugt. Hun hadde i kk e alene fp dt i dplgsmaal. men indiciene talte sterkt for at hun hadde bestemt sig til at la 
barnet o mk o mm e. Hvorfor hadde hun intet sagt til moren? Av hende selv fik han lite og intet at vite. De gangene 
han hadde vasret der, hadde hun ligget og stirret bort i vasggen, og var i kk e at faa til at aapne munden uten naar 
han talte strengt til hende; da hasndte det hun lot ham faa et ja, men paa en saan maate, at han fik det indtryk, at 
det var for at bli kvit ham. Hadde det ikke vasret for Gunhilds k lare vidnemaal, vilde han i kk e visst hvordan han 
skulde gripe saken an. Nu kaldte han diakonene sammen, fortalte dem alt det han visste, og forklarte hvad orden 
og spmmclighct inden en kristen menighet krasvde i slike ekstra-ordinasre tilfelder. Og det blev da bestemt, at 
Oline Tuftan skulde satt tes under kirketugt fprstkommende praskendag, den 4de spndag efter Trinitatis. 

Menigheten hadde i kk e vundet sig til med kirkc endnu. Den holdt til i Tallaksa-skolehuset; det var stprst og laa 
mest centralt. En del hjemmegjorte basnker blev sat ind hver spndag og tat ut igjen efteråt tjenesten var slut. 

Usedvanlig meget folk hadde mptt op den spndagcn; inde sat stuvet fuldt, ute i gängen likedan; ved hvert vindu 
stod tatttc klynger; al den ungdommen som kunde komme fra, var visst tilstede. 

Efter praskenen og daabshandlingen stod presten fram og forklarte — noe famlende paa grund av alt sna kk et som 
hadde sivet ind i prestegaar-den i det sidste — i skaansomme ord den brpdc Oline Tuftan hadde gjort sig skyldig 
i, samt hvad han i samraad med diakonene hadde besluttet25 

burde gjprcs. Det var altsammen efter Guds ord, og den regel vor kirkes fre dre i dette land hadde anbefalt i 
lignende tilfelder. Den faldne var me-nighetens barn; som kristens folk kunde de i kk e forsvare at la saken gaa. 
Her sat nu piken Oline Tuftan og var villig til at bekjende sin synd og be menigheten om förlåtelse for den 
förargelse hendes ugudelige ferd hadde voldt. Den miskund de haabet Herren i sin tid vilde vise mot dem, skulde 
de nu ogsaa vise mot et stakkars menneske. Presten talte fenge og omsfendelig og brukte mange ord. 

Deipaa gik han ned og sna kk et til noen framme i forsamlingen. En kvinde reiste sig, kfedd i sort fra top til taa. 
Hun gik liten og lutende, og lignet grandgivelig en uhyre svart fugl som var blit saapas tam at folk kunde gjpre 
med den hvad de vilde. Et sort tprkfe daskket ansigtet, uten akkurat pincnc og ned til haken. Det farvclpsc hvite i 
dette barneansigtet stak sterkt av mot tpr-kfect. I det hun vendte sig mot forsamlingen, flpi et skraunt blik utöver 
rummet, kom tilbake og Ipftct sig i kk e siden. 

Presten foldet ut et papir og rakte hende. «Lres nu,» opmuntret han venlig. Viljclpst tok hun papiret, stod der og 
fingret med det. 

En tung, pinlig taushet fulgte. Den ene merket paa den andre, at han fandt det haardt at puste, holdt aanden og 
slap den i et stpn. Indigjennem hvert vindu stod fuldt av spamdtc ansigter. 

— «La 2 s nu!» gjentok presten mildt. 

Hrendene famlet med papiret. En barnslig stemme kom skjaslvende smygende fram under det sorte tprkfeet. 

Peder syntes han aldrig hadde hprt noe som mer lignet et rad fuglepip. — «Jeg Oline Tuftan,» feste stemmen — 
Peder merket et uveir av graat staa svart omkring den,26 

graat som bplgct og brpt paa, graat tvunget til-bake av en övernaturlig magt, og han vilde graate selv, men kunde 
ikk e, hver nerve i ham dirret efter at faa tak i hvad som her foregik — «be-kj ender for denne menighet at ha 
brutt Herrens hellige lov vedrprende hor.» — Her sluktes stemmen av et hikst, smpg sig ut igjen, men raddere, 



— det uveir som br0t indunder, kom stadig nrermere —: «Min skam maatte jeg skjule for mennesker og f0dte i 
l0ndom —» 

En hass mandsr0st br0t ind gjennem det bakerste vindu: 

«H0gare! Lass h0gare — me kan kje h0yr skikkele!*-Som om de hadde ventet netop 

paa dette hvilepunkt, satte et par karer i med sterk hoste; en anden slap et tungt suk som sa tr-r-o, det hprtes ut 
net som en hest; en mor med et spasdbarn reiste sig og gik ut; flere nyttet anledningen til at flytte paa sig; derpaa 
dpdsstilhet, hvori steg tunge suk. 

Atter kom stemmen, nu hakkende og stptvis, som et hjulverk der maa stanse fordi fjasren er gaat ned: 

«Men Hemens haand — har — har — fundet mig, og f0rt — f0rt — baade mig — mig og min synd — frem i det 
aabenbare.* 

Her blev stemmen borte. Den sorte skikkelsen svaiet et par gånger, sank deipaa sammen i en dynge, hvorfra stak 
ut et par slitte sko. Det var et nifst syn, for det saa ut som aanden hadde for-latt legemet. Folk sat der 
rasdselslagne. 

Beret Holm vai' den fprste til at komme sig fram. «Her maa vi ha lijaalp straks!» sa hun stille. Et par mand stod 
straks ved siden; saa kom flere; mange reiste sig for at kunne se bedre; et par av nuen de ne hadde faat Oline paa 
armene og bar hende ut. Presten fulgte, og for-27 

samlingen sank atter tilro. En kald haand holdt om hjertene. Der var dem som undret sig om det i kk e var Herren 
selv som hadde talt her, husket den synd de bar i det skjulte og blev end tyngre av alvor. 

Presten holdt Oline i den ene armen da de kom ind, Gunhild i den andre. Nu lot han Oline sastte sig hos moren. 
Tprklasdet var glidd ned og viste et fint formet hode med lyst haar som gik i bplger og spillet i guld naar lyset 
faldt ret. Ansigtet hang ned, lite og fint formet; det vilde v re re vakkert om ikke traskkene hadde staat saa 
forvredne og vasret övernaturlig bleke. 

Atter stod presten op, rystet og usikker paa grund av det som netop hadde hasndt. Han tok til at tork lare 
omstasndelig ting han hadde sagt f0r. Piken, og isasr moren — at det isasr var moren, betonte han nu sterkere — 
hadde bekjendt hvordan alt var gaat til; en laak kar som arbeidet der ifjorhpst, hadde faat Oline i sin magt, og var 
saa strpket sin vei, — kanske dem alle til advarsel, at de skulde passe sig for hvem de tok ind i sit hus, en herre 
hadde ansvar for sin tjener! Ingen visste hvor denne mand nu holdt til. Naar de nu dpmte hende, skulde de huske 
hun ingen far hadde hat til at vaake over sig, og derfor v re re milde i sin dom. Hadde faren level, hadde vel aldrig 
denne sprgelige ulykke fundet sted! — Sterke indicier talte vistnok for, at hun i kk e bare hadde bedrevet hor, men 
kanske villet det som vasrre var. De sat vel her med det samme Spprsmaal han hadde maattet gjpre sig selv: 
Hvorfor hadde hun intet sagt til moren? Anken syntes retfrerdig nok; men han maatte gjenta hvad hans kone 
hadde sagt til ham: Der indtraf tilfelder i livet da det i kk e var saa let at snakke, og saa skulde de huske paa, at 
enken Gunhild ikke var28 

hendes rette mor. Dertil kom, at piken var nassten hare barnet at regne. Kanske lyste hendes forstand i kk e altid 
sterkt nok, — han maatte tilstaa han hadde faat det indtryk. Den bekj endelse han holdt i sin haand, hadde hun 
baade vedkjendt sig og underskrivet; skjpnt vistnok imot regiene for kirkelig disciplin, trodde han det var 
kristen pl igt ikke at tvinge hende til at lasse den selv, saa svak som hun var, — forresten hadde hun jo lrest en del 
av den. Hvis der ingen indsigelser var, vilde han derfor la:se bekj endelsen i hendes sted. — Presten hostet let, 
saa paa forsamlingen og gjorde en kort pause. Deipaa hes te han den bekj endelsen han selv hadde avfattet for 
hende. Da han var fasrdig, trak han et lettelsens suk — dette var, med Guds hjaslp, saa förståndig sammensat at 
der i kk e burde bli nogen opstus om det! 

Men straks reiste gamle Tpnsefn sig, r0d og hidsig i ansigtet; han stpttet sig paa stok ken og lot hli kk et gli 
utfordrende utöver forsamlingen: 




— Det maatte han si, at det var mye til diakoner St. Lukas menighet nu hadde faat sig, som for rundt i 
settlementet og lusket i lurvene efter al den lort de kunde finde! Og saa kom de dragende paa menighetsmpte 
med den! Rart at presten ikke holdt sig for god til slikt? Skulde dette her faa holde paa, fik de ta inat med sig til 
kjerka, og kanske sengkiasr ogsaa, for da fik de intet andet at gjpre end at holde menighetsmpter! 

— Han skulde oplyse diakonene om, at de ingenting hadde at gjpre med denne saken. 0vrigheita hadde vasret der 
og gjort det som skulde gjpres 

— han hadde selv vasret pvrigheit og visste hvad 

han snakket om!-Hvad kunde den stakkars 

jentongen for at det kom paa hende akkurat der, og at hun ikke vandt at snakke om det for ho Gunhild? Hadde 
presten kjendt den tptta, saa29 

hadde han kanske i kk e stukket mesen borti dette 

her!-Han som fplte sig uten skyld, fik bare 

kaste fprst! Tok han ikke storlig feil, stod det saan i hans bibel. Han foreslog derfor, at de tilgav banongen, samt 
at alt angaaende denne saken blev utslettet — h vil ket ord han betonte sterkt 

— av menighetens protokol, for det vilde ikke v re re stor hygge for deres efterkommere at faa vite, at fredrene 
deres hadde vreret barbarer. Noe pavedpmme skulde de i kk e ha i Dakota Territory! 

T0nset'ns sinne rev delvis forsamlingen ut av den alvorstemning den sat i. Og sttaks sa den lattermilde ste mm en 
til Aslak Tjprne: 

«E understptta forslaget dit, Syvert Tpnset, jaddon gjrer eg da!» 

Manges 0ine s0kte presten. Her var faldt ord han i kk e kunde la gaa upaatalt. Somnie av guttene strakte halsen og 
ventet excitement. Jentene kastet snpgge piekast op fra salmeboken. Men de fleste av de reldre sat alvorlige og 
betrenksomme. 

Presten bet sig i lreben mens Tpnset’ n talte. Uten at se dit den andre sat, sa han med stor styrke, at de som agtet at 
begjrere ordet, maatte tale som det spmmet sig i en kristelig forsamling! Og saa maatte han be om, at de holdt sig 
til saken: det han og diakonene hadde gjort, skulde de nok vite at forsvare baade for Gud og mennesker, de hadde 
nok av prrecepter at holde sig til! 

— Nu forelaa her altsaa et forslag; det bestod av to deler, fprst at piken Oline Tuftan som hadde gjort sig skyldig 
i hor — 

— «Det sa eg slettes ikkje!» ropte T0nset'n arg. «Det var indholdet av dine ord. Og nu skal du 
tie — du har ikke ordet!» Presten stod blek, han dirret i maalet da han fortsatte: 

— Altsaa skulde hun faa menighetens förlåtelse for den förargelse hun derved hadde voldt; for 
3 — R0lvaag.3O 

det andet: at alt denne sak vedrprende skulde strykes fra protokollen. Hvis nu noen vilde ut-tale sig fpr 
avstemningen, var her anledning. 

Nede i forsamlingen sat Nils Nilsen, en liten-voren, sortskj asgget, brunpid mand og hes te i salmeboken; den 
hpire haanden holdt i det bladet han 1 reste, og skalv sterkt. Nu reiser han sig, satt ter de brune pine varmt paa 
presten og sier langsomt: «Efter Moseloven skal kvinden fpres utenfor stadens murer og stenes, hvis jeg forstaar 
Skriften rigtig. Ja, jeg vil hare gjpre opmerksom paa hvad Guds ord har at si om saken,» tilfpide han alvorlig og 
satte sig. 

Presten smilte brydd nedover mot ham, mindet ham saa mildt om, at de i kk e levde i den gamle pakt, men i den 
nye, ikke under loven, men under naaden; og den sa, at naar din bror synder, angrer sin synd og bekj ender den 





for mennesker, saa skal hans synd vasre ham forlatt av mennesker, likesom den er det av Gud. «D0m ikke, at I 
ikke selv skal d0mmes!» saa l0d Kristi ord. 

Presten hadde ikk e talt fra sig f0r Nils Nilsen atter var paa benene: 

— Hvordan kunde nu presten og diakonene vasre si kk er paa, at Gud hadde tilgit Oline Tuf-tan? Hadde de sittet 
med ham i hans raad? Hendes synd var visselig svasr; i kk e hare hadde hun horet, men barnet hadde hun gaat fra 
uten at na; v ne et ord til moren — altsaa hadde hun villet ha det til at omkomme; altsaa ikke hare hor, men mord! 

— Nils Nilsen stanset et grand og fortsatte sindigere: — Sa;t nu, at Gud slet i kk e hadde tilgit hende, og saa de 
tilgav hende, vilde saa ikke forbandelsen ramme dem? Han maatte minde om, at denne menigheten hadde hat et 
lignende tilfaelde f0r — nu 6 aar siden ihpst. Hende31 

tilgav de også; dengangen faldt straffens ris tungt paa dem, og i kk e hare paa dem, men paa mange skyldige 
tillike. De forstod vel, at en slik vinter sendte i kk e Gud for ingenting! — Han visste nok at folk nutildags lo til 
slik gammeldags opfatning; han maatte dog si det likevel. 

Flere av ungdommen hilste denne tale med en haansk flir; gamle T0nset'n sat m0rk og stpttet hodet paa stokken; 
Aslak Tjprne smaalo godslig til noe han tasnkte paa; men de fleste sat tause og trykket over tankene: — Der 
kunde vasre mye sandt i dette her. Guds straf laa nasr sommetider! Det var let nok at sitte her og stemme. Men 
visste de hvad slags levnet disse to kvindfolka hadde f0rt? — Kanske var det bedst at utsastte saken? 

Presten tok selv ordet igjen: — Gud fandt neppe paa at straffe dem naar de handiet i kjasr-lighet ifplge kirkelig 
orden og disciplin, selv om saa galt skulde ske, at kjasrligheten fprte dem paa vildspor; ti «han som meget elsker, 
skal meget f orlates!» 

Nils Nilsen stod brydd op og spurte om han kunde faa lov til at si et par ord til. — For det fprste maatte han, en 
ulasrt mand, be presten om tilgivelse fordi han dristet sig til at skifte ord med ham. For det andet maatte han for 
sin sam-vittighets skyld faa lov til at vidne for dem om den sandhet han saa: Dette snakket om kjserlig-het l0d saa 
vakkert; derfor blev det det vaaben Satan fprst tok til blandt menneskene. Den s0te fp 1 cl sen de kaldte kjserlighed 
kunde vasre av mange slags, f. eks.: blpthet som brevet tilbake fra pligten, forreldres slappe godvilje overfor 
vanartige barn! . . Oline Tuftan kunde kanske finde paa at komme med samme undskyldning. Hvad var det hun 
hadde f0lt der hun lekte sig med32 

kjpdets s0te vellyst? Hvis det var blit saan nu, at ungdommen kunde gi sig hen i hor og la av-kommet omkomme, 
men likefuldt bli staaende som medlemmer i en kristen menighet bare ved at staa op og hese noen ord en anden 
hadde opskrevet, da var sandelig saltet blit borte fra Herrens Menighet! Nu vilde han foreslaa som substitut, at de 
skulde be Gunhild ta datteren og for-late settlementet; ved at handle slik blev de ingen til förargelse og fristelse. 
Forat ingen skulde beskylde dem for at handle ukj redig, tilbpd han sig at kjppc farmen hendes Gunhild til den 
pris me¬ 
nighetens trustee'er satte den i.-Nils Nilsen 

talte langsomt og stille, men indunder laa en brrendende ildhu som kastet gnister i sind som hadde let for at 
frenge. 

Presten stod synlig opraadd. Her hadde han lagt den hele sak saa greit og klart tilrette for sit kjrere menighets folk 
at avstemningen skulde bli hare en formsak, og nu truet det med at l0pe sammen i en ulpselig floke. Og ingenting 
var farligere end at gi sig til at diskutere offentlig med en rcligips fanatiker — det hadde han faat prentet ind i 
skoledagene.-Ansigter saa paa ham 

fra alle kanter av vasrelset, og spurte undrende hvad han agtet at gjpre med Nils Nilsen. Mange var nu piensynlig 
sterkere optat av diskussionen mellem ham og Nils end den saken det gjaldt. 

Men saa kom Vorherre i Aslak Tjprncs skikkelse og reddet presten ut av forlegenheten. Aslak stod op, og med 
latter i hvert ord sa han tprt og godlyndt, at hvis Nils Nilsen vilde paata sig at o p fp re «Stadens murer», saa skulde 
han med trilbaara si besprge al den steinen de trrengte til businessen som maatte foregaa uttafpre. Han skulde 





gjerne begynde imaara, skjpnt det kanske ikke hastet f0r han Nils hadde faat «stadens3a 

murer» skikkelig plastra! Det substitutet saa han ingen mening i. For det fprste hadde han Nils land nok f0r: for 
det andet forekom det ham kresteligere, at de sleit med synna si sj0l, end at de jaget den ut blandt uskyldige 
mennesker. — Visste han ikke, at han Nils var slik en strikt temperance mand, maatte han tru han hadde litt i 
hue! — Under lydelig latter forslog Aslak av-stemning og satte sig. Gamle Tpnsefn var med engang paa benene, 
stampet haardt med stokken i gulvet, og understpttet forslaget. 

Dermed avskares al videre debat. Avstemnin-gen maatte företas. Bare én stemte i mot. Efteråt stemmene var talt, 
stod Nils Nilsen op, og bad sagtmodig om at faa sin stemmegivning opfprt i protokollen. Dermed var saken 
avgjort. 

V. 

Beret og Peder sat i en av de fremste pultene. Det kom for hende da saken skulde begynde, at hun burde ta gutten 
og gaa ut; det endte med at hun blev sittende; for hun trenkte som saa: Kanske kan dette gi barnet stprrc alvor for 
synd. 

Under forhandlingene sat Peder glohet og hprte paa det altsammen. Og det var som han aldrig hadde visst hvad 
livet betydde f0r. En fplelse vedblev at skylle fram og tilbake i hans sind, fik stprre magt og br0t vterre for hver 
gang: Her for de i kk e ret aat! Gud vilde ikke dette her med et menneske! 

Da den sortklredde med det rredde maalet, og et ansigt hvori Dpden sat, begyndte at hese, hrevet han hodet og saa 
sig om, brrendende i 0 i ne ne, og saa t0r i hals og mund at tungen slikket efter v re te; hrendene knyttet sig, vaate og 
svette. Nu 

plastra: kalket, strikt: n0ie.34 

maa her ske et mkakel! tre n k te han. Hun med det maalet kan aldrig ha gjort noe saa forskrrekkelig — nu maa 
Gud komme! — Da moren reiste sig for at hjrelpc, vilde han v re re med, men saa var det bare for vaksne, og han 

maatte sitte igjen.-Var hun d0d alt? Han undret sig slet i kk e paa det — hadde han ikke selv ofte f0lt at 

hjertet truet med at stanse? Det hadde v re ret mindre aarsak end dette her! — De kunde vei ikke begrave hende 

idag? Kanske kunde Gud komme og opvrekkc hende — det stod om saant i Bibelhistorien.-Aanei det 

passet nok Gud sig for, det var bare Jesus som gjorde saant, og ham hadde de korsfrestet! En avmregtig harme la 
sig paa ham; hrendene aapnet og knyttet sig krampagtig. Naar han blev vaksen vilde han — 

vilde han!-Han begyndte rasende at trenke 

paa hvad han vilde gjorc med presten og diakonene, og med alle som hadde hjulpet til at faa dette her istand, men 

fandt aldrig noe som var galt nok. Aa, han skulde-han skulde! — Efteråt de var kommet ind med hende 

igjen, og Nils Nilsen begyndte at tale saa alvorlig vakkert om at stene hende, var der ikke tvil hos Peder om at det 
vilde ske. Han la armen over munden og bet i trpierermet for i kk e at skrike. Alt som var galt og rigtig vondt, det 
skedde beständig! — Men der skulde bli flere dauinger! Han vilde hive storstein midt i synet paa dem! 

-Hadde han endda hat tid til at springe hjem 

efter bprsa!-Saa voldsomt gik fplelsen hos 

ham, at straks Aslak Tjprne hadde talt, br0t graa-ten l0s. I det viddets klarlys som den andre hadde kastet ut over 
dem, saa Peder sttaks hvor urimelig umulig dette med steningen var. — Det kan i kk e ske, — nei det kan i kk e 
ske! Han skulde likt at reise sig op og rope hurra for han Aslak35 

Tj0rne og for Tpnsefn, for de maatte vrere de 

stprste storgjrevinger!-Saan skulde vel han 

og engang faa folk til at le til sin egen toskethet! — Straks moren hadde spurt hvad som mankerte ham, og han 
tvang graaten ned, satte han sig til at lure paa hvad de vaksne taenkte paa. 







For det var noe rart — det kjendte han godt. Hele tiden hadde Peder sittet med fplelsen av at skamme sig. 

Akkurat det samme f0lte han hos de andre; selv paa moren syntes han at merke det. Hvad betydde dette rare fiket 
han saa hos mange av karene? Og jentene sat rpde i kindene og turde ik ke se op? Hvad var det de ska mm et sig 
for? 

I det han og moren gik til vognen, og kom forbi en flok nuend som stod og snakket, sa en lavnuelt: «Det e'kje 
greit at gje seg te at ferrel med jentene hertillands; borti gamlelandet var det i kk e saa npie med en lausingsonge 
eller to!» — En anden faldt leende ind: «Hertillands faar du kerc dig til at fare smartere fram. sir du!» — Hele 
flo kk en lo til det. Moren tok ham i armen og halte ham avsted med magt. — Hvad betydde alt dette her? 

Paa veien hjem blev intet sagt. Brpdrene satte ind hestene uten et ord. Spsteren holdt sig unda ham. Han merket 
det altsanmien, og det hem-melighetsfulde blev bare merkeligere. Han stjal sig op paa löftet, tok boken og hes te 
alt det som stod om hor, og saa var i kk e det mer end han kunde fpr, saa 1 resningen gjorde ham i kk e klo-kere. 

Og nu da ophidselsen holdt paa at Ireggc sig, fplte han at han var klein og vilde kaste op. Det sa han dog 
ingenting om; men da middagen var fasrdig, og han kjendte matlugten, orket han det ikke, han maatte tilsengs. 
Utöver hele eftermid-36 

dagen laa han og svettet og tasnkte paa mange ting. 

Om kvelden da moren stod i kjelderen og silte melken, stod han op og begyndte at rusle rundt. Han kom paa at 
han vilde ha silardraape; han likte forresten at snakke med hende. Bare nu ikke spsteren kom snusende! Han saa 
sig om og stjal sig ned til moren. 

Det var skumt og kjplig hernede, og let at snakke. Han ventet til hun vendte sig fra ham. Da spurte han hvad galt 
det var Oline hadde gjort. — Moren lot fatet rinde fuldt fpr hun svarte: 

«Da haur du vel idag, banet mit.-Be 

du Vorherre hjaalp deg, saa du kje f0r et menneske i saan elendigheit!» det sidste la hun til som ut av mange 
tanker. 

«Va ho kje gift?» 

«Nei.» 

«E da hor naar'n faar ban aa ikkje e gift?» 

Han kjendte han blev t0r i halsen og drak en slurk melk til. 

Moren svarte ikke sttaks; han var glad for det. Hun b0ide sig over et fat og satte det bedre ind paa hy Iden. «Da 
staar saa.» Nu hprtes hun trast ut i maalet; men han brydde sig i kk e om det: 

«E da saa gale?» — Moren hadde fyldt ett fat til. Hun stod som om hun ikke var si kk er paa hvor hun skulde sastte 
det. Stenmien, som kom langt inde fra, bar med sig saa stor sprgmodighet at den r0rte ham. 

«Du faar ta Katkjisma di aa hes da 6te bud. Da staar vesst Maar nok!»- 

Peder saa pludselig en ny tanke komme og tok den med engang: 

«.Staar da saan paa engelsk 6g?» Han hadde ikk e f0r sluppet ordene, f0r han kjendte sig sikker paa at det i kk e 
kunde v as re saa uforstaaelig37 

dunkelt paa engelsk; alting var forresten klarere paa engelsk. 

«Aa da gjasr da vesst!» 

Peder stod en stund og tasnkte: 

«Trur du Gud vil ho skuld gjasr dederan de ha ho tel idag — naafn ha telgjet ho? F0r da skjel da vel ikkje naan 
ainner?» 




«Stunda e da saa vanskele aa fprstaa ke han vel.» — Hun vendte sig mot ham. «Gang no du op og ta boka di tel 
imaara, fpr da e e sekker paa han vel!» 

Men saa ranst der noe i Peder han i kk e kunde dy sig med; og nu hun stod derinde i mprket, var det saa let at si 
det til hende: 

«Du mor, e skuld rekti lik aa faa lrer bpkern niena paa engelsk\» 

Moren satte fra sig bptten hun holdt i haanden og kom fram i kjeldergangen: 

«Kan du sei meg ke du staar der aa tulla med, Permand? — Lasr bpkern paa engelsk!* la hun til for rigtig at vise 
ham hvor dumt han snakket. 

«Det saa mykje lettar!» 

«Fpr deg saa e saa flenk i norsk!» 

«E forstaar kje ordan!» paastod han trassig. 

«Ja saa faar du no brere lrer di, e veit kje beire raad!» 

Han skjpnte paa maalet, at nu nyttet det ikke mer. Her hadde han pdelagt for sig — nu kunde han i kk e spprrc mer 
om det andre heller. Han la hare til som for at forsvare sig: 

«Ainner gjrer da!» 

«Da kan kje vi bry os om!» — Men saa blev hun mildere i maalet: «Kjrere deg, Permand, du vil no kje gjrer den 
skam paa meg?» Og nu kom hun lrengere op i lyset. 

«Skam?» Han gik et par trin op igjennem trappen unna hende.as 

«Ja da maa e rekti sei!» 

«E da saan skam?» 

«Da e no vel skam fpr en norsk glpnt aa gje seg tel aa ap med krcstcndommcn paa et spraak hans eia mor ikkje 
fprstaar! — No ska du brere gang op og ta bokja di sttaks!» 

Peder kom op og ut i kvelden, saa harm at det 

kokte i ham.-Nu saa ikke ho mor lrengere 

end hendes egen nrese var lang til igjen,-han en norsk glpnt, hph, da kjendt e akkurat paa meg! 

Men borte ved fjpset stod en buggy. Var ikke det hestene hans Sam Solum? Der kom hpirpstet kararnaal fra 
buggyen; Peder kredset nrermcrc, stadig nrermere — dette her kunde det v re re artig at faa greie paa. Hyss — nu 
maatte han hare passe sig og i kk e komme saa nrer at de jaget ham bort! — Ho, det var han Sam; han hadde han 
Chris Tallaksa med. Ole stod med én fot paa framhjulet, Store-Hans paa den andre siden like-dan. Sam fprte 
ordet; der var slik begeistring i snakket; de andre skrattet svrert og stak ind en og anden bemerkning. Og det var 
altsammen om ho Gunhild Tuftan, hvordan hun for naar hun var kargrelcn, hvor ofte hun fik ridene, hvem som 
hadde v re re t derborte, og der blev nrevnt mange karer. Peder hprtc merkelige ord, ord som rprtc omkring blandt 
dunkle ting, i noe han bare hadde ant som en drpm han ikke rigtig kunde huske. Han blev skamfuld over at 
brpdrene visste saa meget om dette her. Sam beskyldte Ole for at ha v re re t hos Gunhild, han nrevntc endog 
kvelden. Peder saa op mot huset, dette maatte i kk e ho mor faa hpre — for al den del ikke! 

Buggyen kjprte sin vei, Peder gik ind og tok boken. Men straks efter kom der andre fremmen tilgaards. Det var 
ho Sprine-guldmor medm 

alle sine, hun og Vesle-Hans fprst; like efter Sofie-og Tambur-Ola. 

Denne sidste het egentlig Ole Tpnaas. Som halvvoksen gut var han kommet fra Norge sammen med forreldrene. 
Nede i Wisconsin hadde de borget sig en 40 avhugget skogland og git sig til at begynde livet paa nyt, og holdt 




i kk e paa lasnge fpr de opdaget, at endnu hadde de ikke fundet fram til paradis. 

Da gutten var 22 aar gammel, kom han med i krigen og blev tambur, fik tilnavn av geskjreften, og hadde beholdt 
det siden. Kanske var han fp dt med store tonegaver; tamburg jerningen syntes han i kk e at glemme; bedst det var, 
trallet han en slaat og slog takt til. Og naar han sang, la han saa meget i, og var det saa vakkert at folk som hprte 
det, maatte stanse og lytte. 

Ellers en merkelig kar. Sommetider saa lystig og munter at han mest fik folk til at le sig tullet av alt snakket han 
for med, og saa — pludselig — kom der rider over ham da han blev gaaende mutt og sturen i dagevis. 

Efterhvert som S pri ne lasrte ham bedre at kjende, kunde hun forutsi hvergang en tungrid var i an marsj; for det 
begyndte med at han gik og nynnet en viss melodi, merkelig med alle de trimulanter han hasngte paa den, og 
fordi den var traurig og tung som blygraa novémberkvelder ute paa en pde prrerie. Denne tonen bestod egentlig 
av to — en soldatersang fra laigen, og saa en norsk folkevise, knyttet til den andre ved noen langsomme hiem- 
hienVer. Begge gik i moll. Han hadde nu nynnet melodien saalrengc til alle i huset, og andre med, kunde den. 
Engang hadde Sprine spurt ham hvad han kaldte den der sangen; da hadde han trukket ansigtet op til et frygtelig 
gjep og sagt, at det var tonen om livets40 

smerte! Dermed flirte han kaldt og haanende. Siden gik den der i huset under navnet «Rusk-veirstonen hans 
Tambur-0la», og det var Sofie som kom paa det, for hun fik beständig saan lyst til at graate naar hun hprte noen 
nynne melodien. 

Dernrest hadde manden den egenheten, at han lo og gjpnte med alt som angik religionen. Kom folk ind paa den 
materie i hans nasrvasr, kunde han enten finde paa at gaa sin vei, eller saa gav han sig til at holde slik leven med 
deres meninger at alvorlige folk blev ilde ved, og trodde at manden i kk e var rigtig. 

Somme sa han var blit slik efter et halvt aars ophold i Ander son ville; andre mente det skrev sig fra den tunge 
Skjasbne han hadde lidt ved at miste baade jenten sin og begge forreldrene mens han tjente som soldat. 

Forasldrene hadde fattigdommen og tungt arbe i de dernede i skoglandet faret saa haardt med at de blev et let bytte 
for hosten en vaar den tok til at grassere i settlementet. Efteråt han kom i krigen, hprte jenten aldrig noe fra ham, 
og kunde i kk e andet tro end at han var dpd. Heller end at gaa og sprge alene hele sit liv, tok hun én til at hjrelpe 
sig med det. Hun sat som gift kone, med mand og to barn, da Ole en vakker dag dukket op og vilde ha hende. 
Dermed endte den historien. 

Siden fl ak k et han vestover. Trods sine rarheter skulde en faa Iete gjennem mange countier efter en flinkere og 
troere arbcidcr; nu gik han paa tredje aaret hos Mrs. Waag; der var dem som kviskret om, at det ikk e var frit for, 
han fridde til hende. Hvordan det nu end hadde sig med det, saa var hun den eneste som fik ki kke bak forhasnget 
til hans tidligere liv; og nu gik han der som en der hprte til familien. 

Ikke paa hele prrerien fandtes et andet men-41 

neske som Peder estimerte saa hpit som han Tambur-Ola. Han satte ham nassten jevnsides med Abraham Lincoln 
selv, og gik en tid og prpvde at efterligne ham i snak og opfprsel. Han var forresten ikke den eneste der i huset. 
Beret hadde faat hans historie fra Sprine. Det hasndte hun sat og saa paa dette ansigtet som livet hadde merket saa 
sterkt, og fplte trang til at gaa bort og v re re god med det. Hans mange rarheter la hun ikke stprre merke til. 

Efteråt fremmedfolket kom, var begge brpdrene snare til at komme sig ned fra löftet, hvor de n re sten beständig 
holdt til om spndagskveldene naar de var hjemme. Ikveld som ellers blev moren og guldmoren sittende i 
kjpkkenet og snakke; de andre bar det til stuen med. Peder maatte efter dit, fprst for at faa v re re nrer Tambur-Ola, 
de rn re st for at obsalvere Store-Hans og Sofie. Nu ivaar hadde Peder merket at broren blev saa rar i pinene 

hvergang han saa paa Sofie.-Montro hvordan hendes pine var naar hun saa paa Store-Hans? Peder likte 

hende godt; der laa slik varm frodighet over hendes v re sen, mest som vakker prreric i lune vaarkvelder. Og nu 
blev han opmerksom paa halsen hendes, hvor mykt den bpide sig i halskroken; det maatte v re re moro 

at gjemme haanden sin der-la den gli over 





de smaabakkene som laa straks nedenfor. — Ellers saa han ikke andet srers paa hende end at hun kastet pinene 
paa Store-Hans en gang i mellem, og hvergang lo de med noe godt og tindrende varmt i. Dette hrendte gjerne 
naar Tambur-Ola sa noe riktig morsomt. Broren saa saa ofte paa hende at Peder maatte skamme sig paa hans 
vegne — ho mor skulde bare set dette her! 

Men saa glemte han de to; han maatte hpre paa Tambur-Ola. Paa 4de julifesten ifjor hadde Peder42 

oplevd det eventyret at faa se fyrverkeri, og mind-tes det nu; for nu syntes han grandgivelig manden sat og lekte 
sig med at skyte raketter. Sttaks han begyndte, hadde Store-Hans trukket dpren til mellem kjpkkenet og stuen. 

Ikveld holdt Tambur-Ola et slags föredrag om Nils Nilsen, og det bygverket han maatte faa reist fpr her blev 
levanes i Dakota Territory. — Han hadde snakket til Nils idag, fortalte han, og hadde hyrt sig ut til ham med 
engang. — Synd i kk e at hjrelpe manden med noe saa vigtig! Og Nils hadde betrodd ham stillingen som 
hpvedsmand over hundrede, — aaja, han og skulde da konime h0 i t paa straa! Han var ko mm et hit ikveld for at 
leie sig et par karer. Gamle Tpnsefn hadde hyrt sig paa et helt aar med engang. — S tak k ars han Aslak og trilbaara 
hans! Hadde de hprt, at Mrs. Tjprne hadde sat sig til at koke smprels for ryggen hans da hun kom hjem fra kjerka 

idag? — Det var en omtrenksom kj rening han Aslak hadde!-Men saant et bygverk hadde der aldrig v re re t i 

verden. Nils hadde beskrevet det i detaljer, — nu skulde de bare hpre: Tolv alner skulde stadens murer v re re i 
hpiden, og 12 i bredden; 12 porter skulde bygges i den, og 12 dprer ved hver port — i tilfrelde de skulde faa 
rigtig mye business med stening og slikt. Over hver port skulde der reises 12 taarn; i hvert taarn skulde staa 12 
vagtmrend; hver vagtmand skulde v re re bcvrebnct med 12 karabiner; til hver kara* bin skulde han ha 2 gånger 12 
ladninger, 12 med lpst og 12 med skarpt. — Yes Sir! Og hvergang en gut stjal sig avsted for at tuske med en 
jente, skulde hver vagtmand skyte de 12 skud med lpst; snudde i kk e synderen da, skulde der fyres med skarpt av 
alle vagtmrendene ved alle taarnene paa én gang, alle 12 omganger med én gang, saa fort43 

som fingeren kunde faa avtrrekkeren til at gaa. Dette var altsammen for at han Nils Nilsen skulde faa fred i sit 
sind for stygge tanker. Jpsses ja, Store-Hans fik nok passe sig herefterdags! 

Tambur-Ola vippet en slags takt med den ene foten lagt over den andre, akkurat som til et stykke musik. Han sat 
gravalvorlig og ventet paa at de andre skulde faa ledd fra sig. Saa fortsatte han i en lav, godsnakkende tone; og 
hvordan han nu end bar sig ad, saa lokket han en slags trist uhygge ut av den gjpnende fortrellingen; kanske kom 
dette av det bitte uttryk som beständig sat i "ansigtet hans. — 

«Paa toppen av hvert taarn skal der bygges en svart utbygning, til pryd for staden og til fryd for Nils Nilsen sine 
pine. Paa denne utbygningen skal staa 12 kamre, svarte som natta sjpl. Under hvert kammer skal staa 12 kokende 
kjeler, dag og nat pptter-kokende. I hvert kammer skal der sitte 12 hekser; bare de som har rigtig skaipt syn kan 
komme i betragtning for den stillingen! Hver heks skal v re re bcvrebnct med 12 uhyre, lange teiner, försynt med 
en krok paa enden, saa stor som en baatshake. Hvergang en heks tror hun ser en farmerjente komme i det laget, at 
hun skal til at trenkc paa en gut, skal heksen krpkc jenten, hale hende til sig, og koK.c hende 12 dpger i hver av 
de 12 kjelene» (Tambur-Ola gjorde en dyster pause fpr han fortsatte): «da fprst er svineriet kokt saapas ut av dem 

at skrottene kan serveres som kokemat til hine vagtmrend i taarnet — for i dem maa intet urent komme ind!- 

Aa ja ja san,» tilfpide han trist: «Naar'n Nils Nilsen fprst kom sig skikkelig igång med denne staden sin, blev det 
ikk e greit at vrere jente! Han maatte derfor raa hver én til at bli kjrerring straks, for gifte kalier og kjrerringer 
kunde synde efter be-44 

hag akurat som Nils Nilsen selv, for for dem fandtes ingen straf hverken inden eller utenfor stadens murer!- 

2Esh ja — nu vilde han akkurat gaa bent hjem og lregge sig fpr slitet begyndte!* Tambur-Ola gjrespet engang til 
og strakte sig. 

«Huf saa frelt du snakker, Ola!» sa Sofie og reiste sig. 

«Aaja,» mente Tambur-Ola trret. «Men det er nu som hpna sa: En faar kagle med det nrebbet en har.» 

Peder maatte bort til ham; han spurte lavt med dirrende maal: «Kefpr va da 12 a de allesammen»? 



«Aa det,» mente Tambur-Ola likesrelt, «det er til rere for de 12 stämmer ut i Israel. Det staar forresten om det i 
boka di; kan her vrere saa stor vankundighet i en k resten menighet?* 

Net som de skulde gaa, kom Sofie og la armen om halsen paa Peder og tok ham tast ind til sig, stak haanden 
under haken paa ham og lpftet ansigtet op. «F0r en smeldvakker glpnt du kjrem tel a bi, du Permand! — Bedst e 
tre k deg fpr al den stygheita hans Tambur-Ola kjrem paa os!» — Saa strpk en blpt, varm haand ham over kin-det. 
Pludselig var hun gaat. Peder stod igjen alene i stuen, blodr0d, men underlig glad. 

Da han kom ovenpaa og kl redde av sig, gav han sig svrert god tid. Ordene Sofie hadde sagt, h0rte han endda. Han 
undret sig om det var sandt at han var vakker, for da vilde det bli endda morsommere naar han blev vaksen kar. 
Han fik av sig klreme, satte sig paa sengekanten og strpk sig over kroppen, kjrertegnet sig selv, og syntes det var 
artig. Endelig la han sig og bares bort i en urimelig s0t lrengsel efter at faa noen til at holde av, én som det gik an 
at vrere god med.45 

-Fra nu av kom denne lrengselen over 

ham hvergang han gik ind i det vrerelset hvor han drev og bygde paa fremtiden. 

VI. 

Kvelden efter holdt Peder paa at skrremme livet baade av sig selv og moren; dagen efteipaa gik han og lo til det 
altsammen, — det maatte v re re sandt som mor sa, at han var dummere end andre mennesker, skjpnt — det trodde 
nu neppe hun heller. 

Ovenfor loftstrappen hos Mrs. Holm gik en smal gang; paa hver side laa to vrerelser med tynde bolker imellem. I 
det ene holdt Anna Marie til med alt sit; det andre bruktes til stasvrerelse naar de huset fremmede. I det inderste 
paa den andre siden av gängen holdt Ole og Store-Hans til; det nreste — det laa nrermest trappen — hadde Peder 
faat. Helt til for et aar siden hadde han ligget nede hos moren; men da flyttet hun ham op. Kanske var det ikk e 
godt for ham som syntes at skulle modnes saa tidlig legemlig og kom paa saa mangt rart, at hun hadde ham hos 
sig om natten, trenkte Beret. 

Den kvelden gik han op og skulde Ireggc sig som ellers. Indover vrerelset og like bortpaa sengen stod en stor, 
gr0n maane og lyste. Peder kl redde sig naken og stod mi dt i lysflommen, strpk kroppen og kjrelte med sig selv, 
som han hadde gjort igaarkveld. Han merket en let uro; han kjendte sig glad, men det var ikke frit for at han var 
rred ogsaa. Natklrerne lot han ligge saalrenge, gik til vinduet og saa ut. Det var artig at staa her saan i alt dette 
lyset! — 

I tankene begyndte han at leke, at han var en av de alvene Ireseboken fortalte om. Stod han nu 
4 — Relvaag.46 

bare aldeles stille og trenkte vakkert, vilde en av 
dem komme dansende paa straalene.-1 slike 

maanenretter for de ute og lekte sig.-Kom hun nu bare, skulde han danse med hende. Saa vilde han vrere 

med hende hjem til slottet og se hvor hun bodde. Kanske vilde hun ha ham til at gifte sig med hende? — Rart at 
ho Sofie som selv var saa vakker, skulde si det der om ham? 

Natten kom mot ham, blptt og kjrelende; den grpnblaa dimmen seg lyttende over alt som hadde liv, strpk det og 
gledde sig. Borte i grova sveiv skygger hemmelighetsfuldt. De hadde mange slags skabelon — somme digre, 
andre spinkle, bare saavidt han kunde skilne dem i dimmen. — Hyss, traadte noen paa en kvist? Han la pret tret 
indtil vinduets mygnet; det banket fra det ene pret til det andre. Ute var der noen som kviskret: «Si-i su-i, su-i-si- 
i.» Der maatte vrere mange. Det hprtes fra alle kanter, og nu kom de like ind i pret. Naar han snudde paa hodet 
og saa 

ut, kunde han ikke hpre klart.-Han skulde 






0nske, at hun som kom efter ham, var finhuda og fuldbarma akkurat som ho Sofie, saa vilde han stikke haanden 
nedi og kittle litegrand. — Ikke saa stor som ho Sofie, men vaksen — han brydde sig ikke om at leke med onger 
paa den maaten! 

— En rar skugge, den derborte? Tpide den sig. i kk e paa taa og lyttet? Kanske hprte den men-neskemaal fra 
kjpkkenet og var rred lyset gjennem vinduet? Der hprte han bestemt den kviskrct? Vent no b re re tel her bi 
skikkele stilt i huset, saa, 

ska vi faa sjaa paa spel!-Grpnblaat lys kjek 

ind mellem grenene; skygger sttakte sig i det; trak sig tilbake og kom igjen; de syntes n re re re for hver gang. 

-Mcrkclig til skugge? Der kunde han 

se hodet og den ene armen. Aa — hun kom nok47 
bare det blev stilt nede! En rar rislen randt gjennem ham. 

Peder visste ikke av fpr han hprte Ole snakke h0 i t i vrerclsct ved siden av. Han smatt stilt over gulvet, kastet 
natskjorten paa sig, krpp op i sengen og satte sig til at lytte. Broren var hpirpstet ikveld. Peders 0rer stod paa vid 
vreg til det han hprte, og han glemte skikkelsen som stod nede i grova og vilde op til ham. — Dette var 
merkelige ting! 

Ole hadde vreret i byen i eftermiddag og var netop kommet hjem; mens de kl redde av sig, fortalte han broren 
hvad han hadde h0rt: — 

Ho Oline Tuftan hadde gjort det av med sig inat, fortalte han hpirpstct. Ja ban, da de kom i fjpset der imaares og 
skulde gjpre stellet, hang hun der og dinglet! Det maatte v re re saa meget til syn. Kirkcklrernc fra igaar hadde hun 
paa sig. Hverken hyrekaren eller ho Gunhild turdc skjrerc hende ned — naanei det passet de sig nok for! De laut 

avsted efter folk.-Ja nu blev her vel liv i lurvene! Folk snakket om. at det kanske i kk e var saa sikkert hun 

var mor til ongen. Han Nils Rognaidsen mente ialfald, at den jobben kunde sagtens ho Gunhild greid selv; han 
hadde kjendt ho Oline siden den dagen han stod fadder til hende; uskyldigere menneske gik i kk e i to sko, ja saa 
forsi kr et nu han. Men ho Gunhild sj0l gik kar-grelen stptt — det sa han og. Den hyrekaren der-borte var visst en 
drekels yngel. Ho Gunhild visste sagtens hvordan hun skulde stelle med ham for at faa ham til at sverge paa alt 
hun pekte paa. Han Nils Rognaidsen snakket om at faa folk sanmien 

og jage hende ut av countryet.-Andre hadde 

nrevnt, at baade presten og diakonene burde av-srettes fordi de hadde lagt sig bort i dette her. Ole lo h0it: 

T0nset'n gik hernede og raste som en olm 

countryet': landet.48 

okse; han svor paa han vilde skri ve til Samfundets formand og faa ham hi tut; det var naturligvis den circussen de 
stelte til her igaar — mente T0nset'n, som hadde drevet hende til det. — Sagtens blev her nu r0re! sluttet Ole sin 
beretning. 

Store-Hans hadde hprt paa uten at avbryte broren. Nu kom hans dype r0st gjennem holken: 

«Presten kan de b re re jag til Jeriko, for han e eit naut — han kun ha snakka tel ho privat. Det samme synes ho 
mor 6g.» 

«Ja va da kje f0r ho mor,» sa Ole inderlig og slrengtc fra sig et klresplagg, «sku kje e ha nokka aa gjrer med 
meinigheita; saa kund de b re re set her med alt vrevlct set — her e anna aa gjrer i Amerika!» 

«A da gjrek vel ikkje an da heller.» 

«Da faar vi no sjaa paa naar tia kjsem!» 

Saa blev det stille paa den andre siden av holken. Brpdrene gik og la sig; Peder kunde h0re dem puste. 






Om en stund sanste han ikke paa dem. Pludselig laa han og skalv. Det sterke lyset stod grpnblaat og levende 
indpaa sengen til ham, — som om noen lyste med en stor lykt ind gjennem vinduet. Han maatte traekke teppet 
over hodet for i kk e at se. Men det hjalp ikke, for nu hadde han hele scenen fra igaar for sig igjen, tydeligere, 
forferdeligere. Alt kom saa mer, og han var stilmot alene med det: Det lille bleke ansigtet bak det sorte tprkfe, 
det forlatte hjrclpclpsc over hele skikkelsen, barne-maalet med al ångsten omkring — han hprte alt k lare re end 
igaar. Og saa det flygtende blikket, og de pinene — aa de pinene, hvor de bad i rasdsel! 

-Og nu hang hun derborte fordi de hadde 

faret saa stygt med hende, og fordi ingen vilde hjrelpe! 

Pludselig faldt tanken over ham og fik ham til49 

at sitte i sengen: Denne merkelige skuggen hernede — kanske var det ho Oline? Ho Kjersti-guldmor kunde 
fortasllinger om dauinger som gik igjen naar det var noe de vilde ha folk til at ut- 

rette for sig.-Om nu dette var ho Oline som 

stod her og bad ham, bad ham staa fram og vidne, at hun var uskyldig? 

Der tro mm et hun og banket paa vinduet! 

Peder skalv saa han svettet, endda han kjendte kuldegysninger fare gjennem sig. Faslenheten hadde sat sig under 
bringen; kom han sig i kk e op straks, vilde den kvasle ham. Han sprang ut av sengen og over gulvet. 0inene suget 
til sig alt 

som holdt til ute.-Siden sidst han stod her, 

hadde maanen listet sig fram mellem to grener. I hpire siden paa den levende skuggen hadde den fundet en liten 
kvist med mykt lpv, som skalv under nattevindens kjrertegn. Denne kvisten maatte maanen se litt mer mc re paa, 
tok saa straale paa straale av siftet lys og la nedpaa, og der blev en rar, hvitgrpn flek. Peder saa flekken og satte i 
at skrike, og saa kom der hare en hres lyd — der stod jo ho Oline lyslevanes! Papiret holdt hun endnu i haanden 
og vinket med det! 

Peder for over gulvet, tumlet ned trappen, og kom styrtende ind i sengkanmier set til moren; der kastet han sig 
opi til hende og fik teppet over sig. Han var styren og visste ikke av sig; men straks han kjendte varmen fra 
hendes legeme, gik der hul paa graaten. — Beret blev ilde ved; hun satte sig op, snakket haardt til ham, og vilde 
skyve ham fra sig, — hun skammet sig, saa tyndkfedd som hun laa nu i varmetiden. Men det hodet han boret ind 
i hende, vandt hun ikke med. 

«Ho Oline ha drepe seg!» hvisket han Imest og felen. «Ho staar her borti grova og vel ha os tel aa hjaalp seg!»50 

Straks Beret fik hpre hvad som mankerte ham, skjpnte hun sammenhrengen, og strpk ham over hodet. Mange 
tanker om det barnet hun bar saa stor omsut for, kom og gik. Hendes sind var som den himmel det driver mprke 
skymasser over, i kamp med en sol som maa ut og skinne. Det begyndte at klarne for hende. At han var saa 
fplsom i andres npd, tok mildt under al hendes otte. Om en stund lpste hun sig ut av armen hans, stod op og 
kfedde sig, trendte lampen, og gav sig god tid med altsanmien. Men hun sa ingenting. 

Peder hadde lpftet teppekanten, laa nu og tittet paa hende, glemte sig og spurte: 

«Ke du ska tel med no?» 

Beret svarte ikke fpr hun hadde v re re t ute i kjpkkenet efter lykten og trend t den ogsaa. Da kom hun borttil 
sengen: 

«E da saa, at ho Oline e kommen telgaards, faar vi vel ut og hjaalp ho. Pusk deg no b re re op, og kom og vis meg 
kor ho e. Vi ska nok hjaalp ho, ska du sjaa!» 

Peder vilde straks ind i rredsclcn igjen, og fandt ikke veien. Baade lampen og lykten brrendte paa bordet; alt i 
vrerclsct stod trygt og hjemlig; ho mor gik her og god-ertet ham. Han trak teppet over hodet, lette efter frygten 






igjen og fandt ikke andet end skam. Bra at det bare var ho mor som vissta om dette her! 

Beret ventet en stund; saa tok hun i teppet og vilde träs kk e det av ham: 

«Kom no og va med meg. Vi maa ut og sjaa ke da va saa sk rami t deg.» 

Peder snudde sig bent fra hende. 

Da blev hun fastere i maalet; hun tok i armen hans saa det gjorde vondt: 

«Skynd deg no saa vi faar fred her inat!» Og saa blev hun mildere: «E kan kje ha en stor glpnt51 
ganganes her saa e saa red at han sk rami livet 

baade a seg sjpl og i ainna folk.-Ke du mein 

da ska bi a en saan kar?» 

«Da va vel basre toskheita mi!» tilstod han spakt og hadde som et haab om at faa slippe med det. 

«Kom no bere!» 

Peder kr0p langsomt ut av sengen og blev med. Men straks de stod ute i det duggete grassset, og han kjendte 
kjolighctcn av natten, slog det ham fprst rigtig hvor dumt det var av to vaksne mennesker at fare her med en lykte 
og lete efter en skugge. Han visste forresten paa en prik hvilket tras den kom fra-saa tosket ho mor var! 

«Kor da va no henne?» spurte Beret. 

«Kor da va henne?» 

«Ja — at du saag dederan?» 

Peder slap morens haand og sprang ind mellem trasrne: 

«Akkurat her stod ho! Papperet ho lasst a' 

igaar, ha ho i handa-ho venka med da- 

det e saa saindt saa e staar her!» 

Moren kom efter. — «Sir du no kor dum du e!» Beret lyste med lykten mellem trasrne for rigtig at overbevise 
ham. 

«Naar du staar der og sk rami ho met 10 k ta!» sa Peder bebreidende. 

Til dette maatte moren le: 

«Ja du Permand, du Permand!» 

«Aa ja,» mente han selvbevisst, «e find paa mangt!» 

De kom ind igjen, han gik straks til loftstrappen og vilde gaa op — da sa Beret mildt og godt: 

«Det e basst du stek deg ned hos meg inat, saa s0v du beire.» 

Peder syntes det var et rimelig forslag. En stund efter laa han trygt med armen om hende. — Hvis nu spsteren fik 
vite han laa her inat, blev det vel52 

baade «lisj-ongen» og «mamadalten»!-Well, 

skidt med det — han skulde staa op saasnart ho mor r0rte paa sig imaara! 

-Va ho vaken enno tru? 

«Ke da va, Permand?» 

«Jau da va —ja sir du, e ligg her og tenkje paa korlesen da kan ha seg, at Gud kan ket saant nokka forfasrdele 
ske med ho Oline.» 









— Det var i kk e Gud! 


— Hvem da? 

— Det var dj revel en. 

— Var han sterkest? 

— Nei — 

— Jo det var han! Peder reiste sig op paa albuen. 

— Han maatte ikke snakke sa stygt! Beret tok haardt om armen som laa om hende. 

— Jo for han fik alt som han vilde! Gud vandt ingen verdens ting med ham! Peder blev h0i og sikker i maalet. 
Beret snudde sig til ham: 

«Kan du sei meg kor du e ette al de der tan-kan?» 

«E kan sjaa da!» betrodde han hende tillidsfuld. «Gud vinn kje ainna end aa faa folk tel aa dp — og lres i Bibelen 

— og gang tel kjerka — og saa trel al dauengan!» 

«No maa du styr deg!» 

«Da gjrer e slettes ikkje! Fpr den ainnerkaren, han faar di ihop aa slaas — tel aa gjasr hor — tel 

aa dr rep kvarain ner,-han stel tel alt gale — 

her e jo kje nokka ainna eller gale!» Peder var glad og lys i maalet. 

Beret sat i sengen. Guttens ord virket saameget forfrerdeligere, ved det at han sa dem med slik inderlighet. I en 
tone som en der ber om det dyreste, fortalte hun ham om den synd han begik53 

ved at huse saanne tanker.-Der kom graat 

og snar otte i, som hun vedblev at formane: Han maatte be uavladelig, be om Guds englers nrervrer! 

-Bare paa den maate kunde han holde sit hjerte rent. For det var med onde tanker som med ugrresset: Slap de 

fprst ind i hjertet og fik lov til at frestne sig, kom de til at k v re le al god 

sred!-Hun ynket sig, sutret i stor npd, om 

at han maatte v re re lydig og gaa de veiene hun 

pekte!-Tilsidst fik graaten overhaand; hun 

kastet sig ned over ham, klemte ham til sig. Og saa blev det saa sprgelig at han maatte graate med, endda han i kk e 
kunde begripe hvad gale han hadde gjort nu. Ord fandt de i kk e. Men hun smaaklappet og strpk ham. Han smpg 
sig tre t te re til hende, sank ned i noe merkelig blptt og godt; pludselig visste han ikke mer, for her var det saa godt 
at ligge. 

-Dagen efter kunde han ikke faa fred for 

den ruskveirstonen hans Tambur-Ola; den steg og den sank, men aldrig saa lavt han i kk e kunde hpre den. Saa tok 
Peder til at synge den og holdt paa til han var glad igjen. 

VII. 

En opreven stormfuld tid brpt ind over St. Fukas Norsk Evangelisk Eutherske Menighet. Baaten krrenget 
sppkelig, og det var ingen til at gaa paa vandet og stille stormen. Det vrerste var, at pastor Isaksen manglet 
gamleprestens stp haand og klare pie, og dudde derfor kleint til at staa ved roret i det herrens veir som tok til at 
rase. 

Oline Tuftans sprgelige bortgång virket som et voldsomt sjok paa hele menigheten; hun som i levende live hadde 








gjemt sig saa godt unna, steg nu indom hvermands d0r og spurte hvad de syntes,5-1 
blev paatrasngende — hun negtet bestemt at gaa fpr hun hadde faat svar. 

Hendes dpd virket sterkest paa de vakte. Her hadde man nu bevisene for hvordan det kunde gaa i en menighet 
naar Verden fik overhaand. Verds-lighet og synd og unasvnelige misgjerninger! Og vasgterne paa Sions Murer 
sov spdclig, og syntes alt var saare godt. Den misnpien som fpr hare hadde ligget og ulmet, stod med engang i lys 
lue. 

De vakte hadde en liten förening, — hare en tre, fire familier — kjendt under navnet «B0nnerin-gen», som m0tte 
andenhver s0ndagseftermiddag og opbygget sig med gudelig sang og b0n, og ved at h0re en bror, som hadde noe 
paa hjerte, staa op og vidne. Dette som hadde hasndt i menigheten, var saa forferdelig at hverken b0n eller sang 
for-maadde at lpfte det fra sindene. Derfor blev det mest snak nu; en hadde h0rt det; en anden det; og alt vidnet 
om det samme: Enden var nasr — ja, nu var visselig enden nasr! 

Det begyndte med, at Nils Nilsen gjorde en hengcrc reise, som ingen andre end konen fik vite noe om. En 
gammel ven i Marshaltown, Iowa, skrev til ham, at de derborte ventet bespk av et Herrens sendebud, en mand 
med en sjelden naade-gave til at f0re folk til Gud; kunde ikke Nils Nilsen gjprc sig en tur bortover og delta i 
pinsen de var sikker paa vilde komme? Han visste jo selv, at jo flere naadegaver de kunde samle, des deiligere 
vilde frugten bli. 

I disse dage gik Nils Nilsen tausere og mer indesluttet end vanlig. Da han hadde gjort fra sig cornplpiingen, 
pakket han to ny stivede skjorter i vadsaskken, bad Elise, konen, tie med hvad han for efter — folk hadde nok at 
snakke om nu en stund! — og reiste. 

Elise var glad den dagen hun saa ham fare. Saa55 

bra og gudelig en mand Vorherre i sin naade hadde git hende, fplte hun likevel en stor lettelse ved at faa farmen 
og barna alene en stund. Vistnok mente Nils det hare bra, men han var haard-hasndt med barna, drev dem haardt i 
arbe i det, og var snar til at ta efter riset. Og Miriam, den nrest yngste, hadde et viltert v re sen, endda moren visste 
der sat i kk e et bedre hjerte i noe bryst. I samlivet med ham hadde Elise lrert sig til at tie — det var allikevel det 
letteste. 

Men denne gängen tidde hun vel mye. Naar noen spurte hende hvor Nils var, hadde hun enten lite at si, eller hun 
svaite i saa tvetydige ord at folk begyndte at undre sig. Rart at Nils Nilsen hadde stunder til at v re re borte fra 
farmen paa denne aarsens tid? Hvad for han efter? Hvor var han henne? Bedst det var, gik rygtet, at Nils hadde 
strpket sin vei baade fra kjsemng og onger; noen fortalte, at en hadde set ham nede i Sioux City, og da var han 
ilag med et fremmed kvindfolk. 

Saa hrendte det efter en maaneds fravrer, at man saa Nils Nilsen gaa borte paa farmen og arbe ide likesaa haardt 
som f0r. Til folk som undret sig og spurte, sa han bare disse merkelige ordene, at han hadde v re re t borte og hat et 
m0te med Herren. Mer vilde han ikk e ut med, og noe andet fik i kk e folk vite. 

Men paa det fprste m0te i «B0nneringen» efter hans tilbakekomst, stod han op og talte v ak re, brrendende ord om 
hvor vigtig det var at arbe i de paa sin egen helliggjprelse indad og at rense Herrens Åker utad; for nu vokste 
ondskapen; det bar sterkt mot de sidste tider; snart kom natten, det dype, rugende mprke, i hvilket ingen kunde 
arbeide. Dette hadde de h0rt baade ham og sig selv si f0r, men i alt han sa idag, var der én for dem ukjendt 
varme, og flere syntes at hans tale virket5G 

som liflig vrete efter en lang tprke.-Det bedste 

kom dog sidst; for da han hadde talt fra sig, foreslog han, at de herefter skulde m0te hver spndag — det maatte 
vrere trist for Hemen at sitte deroppe i sin himmel, og se paa barna sine. Han b0d dem av sin herlighets mat, men 
de hadde i kk e trang til at komme ham mer oftere end to gånger i maaneden! Var det ikke Frelserens ut-trykkelige 
befaling til disciplene, at de skulde be uten avladelse? Prpvde de at fplge den? Hadde de trang til det? Eller var 
de blit lunkne og helt slpve av synden omkring sig? Sandelig — da var det lite at undres paa om ondskapen 




spredte sig som i Sodornas og Gomorras dage! De husket vel, at der og var et indflytterfolk blit besmittet og 

mange fortreret av HeiTens vredes ild?-Efter mptet hadde han lite at si til dem av brpdrene som vilde faa 

ham i tale, og for snart sin vei. 

Hvordan det nu end gik til, saa kom der nyt liv i bpnnemptene hver spndags eftermiddag. Den ene stod op og 
ildnet den andre til at vidne. Luen som brandt, tok til at suge til sig; den ene efter den andre av de halvt lunkne 
droges ind; hvert mpte saa forsamlingen vokse litegrand; bekj en-delsene blev hyppigere; g heden sterkere og mer 
mandig frimodig, og med den kom iveren efter at vinde nye sjud c for Herren — «for nu heldet dagen sterkt, og 
snart kom natten!* Dette sidste blev til en stadig opdukkende tone i en vakker sprgesymfoni. 

Pastor Isaksen kom i kk e paa disse mptene; dette var fanatisme; ikke syntes de at trange hjrelp fra presten heller 
— de kunde nu gjerne kommet til ham og bedt ham v re re med at lede mptene! 

Ungdom, utelukket fra sångföreningen fordi de i kk e hadde sangstemme, men for stolt til at spke57 

den adspredelse saloonene inde i smaabyen bpd paa, og endnu for ung til at kaste sig ind i politikken, — ungdom 
med brrendcndc trang til g 1 re de og lys, og daad det kunde spprrcs efter, droges borttil og saa fagre billeder i rar 
lysning. Og billedene hadde tryllemagt; der laa en egen vakker sprgmodighet i dem; de fortalte merkelige ting: 
Om vandringen gjennem verdens 0rk, om kj0dets sans og aandens lys, om kampen, den evige kamp mellem 
HeiTens Vreldcs Hrer og Mprkets Magter. Og saa Lammets blod som hadde slik viduiidermagt at det kunde tvrette 
bort selv den svarteste synd! Nu og da kom der sanselige drpmmesyn som drog ved sin fagerhet — om 
Brudgommen hin rene der gaar og s0rger over Bruden som ikke vil i fp re sig det rette skjpnhctsskrud, det som er 
toet i Lammets blod. Paa den andre side Dpdcns Dal laa livet og skinte i guldglans, i en glrede som aldrig dimtes 
av sorgen og suten — disse ting hadde Herren for evig drekket over med sin kappeflig! Hvad var vel den korte 
korsgång gjennem taare-dalen mot stadig at faa hvile ved Brudgommens 

bry st, og smake at Herren er god?- 

Det br0t i sind. Et folks sjael r0rte paa sig. Det som sindene i en indestrengt fjordpoll borte i Norge, eller ytterst 
ute paa en enslig 0 i Skjasrgaarden, hvor havsuget gaar evindelig, gjennem aarhundre-der hadde dr0mt om 
religi0s mystik og siden tillempet efter forholdene, hadde vanskelig for at finde det passende uttryk herute paa 
prärien. Og krafter rprte sig som de ikke klart forstod selv. Utveen hadde revet dem l0s fra re t og heim og alt 
som f0r gav trygd, og f0rt dem langt bort. Nu bar strömmen — hos somme — sterkt tilbake. Lantasien gjOglct og 
omskapte, la stadig ny fagerhet over heimen de aldrig orket vinde tilbake. I godveirskvelder kunde de staa ute 
paa prarien og58 

ane den inde i kveiddimma, som et sunket Atlantis. Hos slike blandet fremmedfplelsen og rotlps-heten sig med 
den religiöse trang og la noe eiendommelig rikt selvoplevet i deres tale; et par ny-kommere var nassten de ivrigste 
naar de stod op og vidnet. 

Det hrendte, at ungdom sat paa m O te ne og hOrtc paa de asldre til de trodde de skimtet nye vidder hvor det skulde 
vare fagert at ferdes, saa dem og gåv sig over. Men det hamdtc ogsaa, at andre, som ikke visste hvor de skulde 
gjpre av sig av skam for den synd de kjendte brandc i sig — den synd der i kk e kan nasvnes blandt mennesker — 
tok til vrekkclscn som det sidste middel der kanske kunde gjenoprette deres selvagtelse, og saa gav de sig over de 
ogsaa. Naar det store under hamdtc, at en ungdom stod op og vidnet, at nu saa han Lrelseren, graat gamle folk av 
g la: de over det Aandens pinseveir som nu drev over prarien. Skulde du set paa maken — dette blev mest som i 
Hauge sin tid! 

Kravet om en menighet av utelukkende bekj endende kristne syntes at springe op av sig selv. Og aldrig saasnart 
hadde tanken faat ord, f0r den tok til at gripe om sig. Llere av brpdrene saa det med en gang: det eneste som 
kunde gjpres, var at gaa ut av St. Lukas Menighet og danne en ny. At h0re til i en forsamling hvor verdens barn 
sat med baade bugten og begge endene var jo det samme som at gi sig over i verdens vold. Al kamp mot Satan 
blev frugtelps. Gudsriket kunde ik ke vokse under slike Vilkaar. Saan snakket noen. Andre var straks enig i dette, 
og la til, at Heirens stridsmamd fik nok gaa anderledes fram' Og en menighet hvor kun det levende ord fra en 




gjenf0dt sjrel fik lov til at lyde, vilde dra som magneten. Var ikk e Herrens ord levende liv? Saaes det i kk e blandt 
dem59 

nu? I fordums tid grundla Gud sit rike med 12 arbeidsmrend — husket de i kk e det? End om nu noen simple 
farmere tok paa sig gjerningen at 

bygge det videre?-Det nye i omgivelsene, 

pionerens tro paa fremtiden — paa at alt tilsidst var mulig, kom til og sa, at det vilde nok gaa, selvfplgelig skulde 
det gaa! De snakket om det til de blev lyse i sindet av glrede. Sret om nu Hemen hadde fprt dem midt ind i 
Amerika for at de skulde staa her som en ildstptte for alt hans folk! — 

Nils Nilsen var ikke let at bli klok paa i dette Spprsmaal; han sa ikke noe naar det kom paa tale i hans nrervrer. 
Spurte en ham, svarte han med et forblommet billede, om at den som agtet at bygge et taarn, gjorde viselig i fprst 
at beregne alle omkostninger. Brpdrene förstod ham ikke og undret sig. 

Saa en s0 ndagsefte rm i ddag, netop som de hadde avsluttet et velsignet m0te borte i grova hos Nils Nilsen — det 
kom saa mange til mptene nu at husene holdt paa at bli for smaa — stod en ung mand (han kunde ikke v re re langt 
over de 20) ved navn Andrew Holte op og kastet tanken om egen menighet ut offentlig. Der var noe godlidende 
over hans ansigt og v re sen; han talte let og med stor freidighet til at v re re saa ung. — Han hadde trenkt paa dette i 
hele sornmer, sa han, og nu vilde han h0re hvad de re 1 dre brpdre trodde om det. — Alle kunde vel se, at St. Lukas 
var blit et hus splidagtig med sig selv, og de husket hvad Herren mente om en slig bygning! Var det nu i kk e 
bedre, at de som hadde ett syn og ett sind, sluttet sig sammen om det store formaa!, at f0re frelserverket videre? 
De skulde huske paa hvor god Gud hadde v re re t mot dem og deres fredre! Hadde han ikke f0rt dem ut fraöO 

slavekaarene i statskirken borte i Norge? Hvorfor tok de nu ikke friheten i bruk? Utöver prre-riene var rum nok 
for Guds folk til at bygge videre. Kanske de kunde bli redskapet i Herrens 

haand?-De maatte undskylde ham, at han, 

den yngste og ringeste blandt dem, stod op og vidnet om dette; de skulde dog huske paa, at endog et asen kunde 
tale naar det hadde noe at si! Kanske var det förklaringen paa, at saa mange i disse dage pludselig hadde faat 
talegaver!-En glad uro gik over forsamlingen da Andrew Holte satte sig. 

Nils Nilsen sat taus og saa utöver forsamlingen. Han merket klart hvorledes de mange sind bare vilde det ene, og 
hvor sterkt de fplte, at dette ene var det rette; og stemningen gjorde ham tryg, som god b0r en baat der skal over 
et farefuldt hav. Alles 0ine samlet sig paa ham og ventet; han hadde ledet vrekkelsen hitfil, nu vilde de ha svar 
paa dette Spprsmaal. Nils Nilsen bpide hodet; alle fplte at nu bad han. En dyp stilhet la sig over forsamlingen. 

Endelig reiste han sig og begyndte at tale, sterkt bevasget, men behersket: «Veiene til Sion sprger, fordi ingen 
kommer til festene; alle dets porter er 0de, dets prester sukker, dets jomfruer er sorgfulde, og det selv er bitterlig 
bedrpvet.» Dette bibelsted brukte han som en d0r han steg ind ad f0r han begyndte at tork lare sig: — Naar han 
i kk e f0r hadde dristet sig til at si sin mening i denne sak, var det ikke fordi han selv var uviss, men fordi han 
hadde ment det var bedst at la Herrens surdeig arbe i de uforstyrret. Det vilde nok vise sig om dette var av Gud 
eller hare paa-fund av mennesker. Det kunde vel v re re han hadde holdt kj0d for sin arm — han skulde i kk e negte 
for det, for han hadde brevet for ofreneö! 

Herren krrevdc. Skulde de organisere egen menighet, blev her kun én av to veier at gaa: enten at kalde en 
Hemens tjener efter deres eget sind, eller danne en menighet paa apostolisk vis. Valgte de det fprste, vilde det bli 
svrere byrder for saa faa. Den andre veien var vel den rette, skjpnt neppe den letteste. Da maatte de vrelge sig en 
förständer fra sin egen midte — altsaa i kk e ha fast prest. Det var nok slik apostelmenigheten hadde indrettet sig. 
Valgte de dette, fik de ogsaa berede sig paa at ta al den spot Satan kom til at sende mot dem; korset maatte dog 
alle sande Kristi efterfplgere ta paa sig! Men eftersom saken nu var kommet op, gjorde de bedst i at drpfte den 
f0r de skiltes idag. 

En lys ste mm e nede paa en av brenkene satte i: 





«Me ska praika sjpl, kan du vita!» 

Latter randt over hele forsamlingen. Alle sat glade ved tanken paa, at nu skulde de endelig faa styre som de vilde 
med arbeidet for Guds rike. 

En Vorherres liflighet laa i den varme hpstbrisen som gik og kjaslte med alt den fandt; det var godt at sitte 
sammen med brpdrene; for tidlig endnu at reise hjem og begynde med stellet. Saa stod en op og spurte om det 
i kk e gik an, at de organiserte menigheten med det samme. Hvad skulde de drpie efter naar de var enige, og var 

det i kk e bedst at ruste sig til striden straks?- 

Folk nikket; ingen sa imot; og saa blev da Bethel Evangelisk Lutherske Menighet stiftet den 16de spndag efter 
Trinitatis. 

En hel diskussion utspandt sig om navnet, men det endte i en hjertens endrregtighet fra begge sider. Det gik saan 
til, at Nils Nilsen hadde fore-slaat Bethel Norsk Lutherske Menighet, og det vilde blit avstemning med engang, 
om i kk e Andrew Holte hadde protestert. Han tasnkte paa ungdom- 

5 — R0lvaag.<>2 

men og framtia, forklarte han, de bodde mange tusen mil fra Norge, hvad skulde de saa kalde den norsk for? Han 
vilde foreslaa de satte ordet evangelisk istedenfor norsk, eftersom det var som evangelist menigheten skulde 
virke. Et par asldre gjorde indsigelser, én hadde bent ut talt sig varm. men gav sig for den tanken Nils Nilsen selv 
kom med, at noe saa ubetydelig maatte i kk e faa staa iveien for Herrens sak, og hvis der blev uenig-het om saa 
lite, hvordan vilde det saa gaa naar trasngslene kom? Dette var saa klart og förståndig sagt at alle straks indsaa 
det, og saa blev der fred igjen. En komité blev valgt til at ut-arbeide forslag til arbeidsplan, samt til at gaa til 
pastor Isaksen og paa samtlige medlemmers vegne som nu tegnet sig, si fra, at herved meldte de sig ut av St. 
Lukas. Til dette vigtige hverv valgtes John Baardsen, Knut Veum og Hans Lykke. Videre blev de enige om at 
mpte her hos Nils Nilsen meste s0ndag til h0imessetid — likesaa godt at begynde straks! F0r de skiltes, formante 
Nils Nilsen dem til at leve i det stille nu en tid, sreden maatte faa fasstne sig. Nu maatte de be uten av-ladelse, be 
om str0mme av naade over det tiltak de her hadde gjort; for b0nnens kraft var idag 

akkurat saa vidunderbar som i fordums tid.- 

Folk reiste hjem i glad tilfredshet den kvelden. Nu f0rst skulde det bli skik paa arbeidet for Guds rike herute ved 
Spring Creek! 

VIII. 

Men meste s0ndag da presien tillyste menig-hetsmpte like efter gudstjenesten, fordi han hadde en sak at 
frcmkeggc som i kk e taalte opsasttelse, trak det op til uveir over St. Lukas.63 

Komiteen fra den nystiftede Bethel hadde m0tt et par gånger i den forlppne uke og hadde fundet mange 
vanskelige Spprsmaal at behandle. Ikke f0r igaar eftermiddag var de kommet sig avsted til presten for at si fra om 
uttrasdelsen, og da sat pastor Isaksen midt i prrekenen til imorgen, uten anelse om det som skulde komme. 

Og komiteen blev snart klar over hvilken Jonas-gjerning de her var blit paalagt. De hadde overrakt presten 
papiret hvoipaa stod sk revet, at 16 familier og omtrent det samme antal enkeltpersoner — alle navn stod skrcvct 
nedunder — herved meldte sig ut av menigheten, og han hadde tat papiret og set i det uten fprst at begripe hvad 
det hele dreiet sig om. Da det endelig gik op for ham, at dette betydde saameget som, at en fjerdedel av 
hovedmenigheten nu sa adj0, blev han dypt fornaermet, og kom til at si for meget. Og det kunde nu saa vasret, 
men han hadde ikke snakket lasnge f0r formermclscn gik over til harme, og da gik det galt. Han snakket til han 
sprang op fra stolen og vilde vite om de var galne. Hadde den onde forblindet deres sind,saa de ikke lrenger 
visste hvad de gjorde? — De forklaringer John Baardsen kom med, om at de nu endelig hadde faat naade til at se 
veien klart, og vilde bestrasbe sig paa at gjpre Herren tillågs mens det endnu var dag, gj0d bare olje paa den ild 
som brandt sterkt nok f0r. 





-Saa, det var for at sprasnge menigheten de 

hadde stukket sig bort i husene og holdt opr0rs-m0ter? vilde presten vite. De hadde brukt den hellige hviledag til 
at saa splidens sasd i en kristen menighet! Forstod de, at det var Satans erend de gik? De hadde latt sig forfpre av 
en herske-syk fanatiker — ja, nu kunde de bare gaa til Nils Nilsen med den besked fra presten deres! Men64 

i kk e maatte hverken de eller han tro, at det gik an at fare slik saalrenge her var lov og ret i landet! 

Saa hadde John Baardsen sagtmodig forspkt at forklare, at de kun mente det rette for Herren; ondskapen holdt 
paa at ta overhaand i St. Lukas — det saa de jo alle, og dagen heldet sterkt- 

Her hadde presten avbrutt ham. Dirrende av harme hadde han sprunget op og pekt paa dpren: «Gaa, gaa! — Jeg 
taaler ikke at dere bryter ind i mit hus mens jeg sitter med Guds ord, og oveipser mig med insulter! — Dere skal 
gaa, sier 

jeg!»-Pastor Isaksen hadde trampet i gulvet 

til dem; han hadde set saa styg ut i ansigtet at de blev frelne over ham. 

Og saa hadde de gaat sin vei. Da de kom ut i solen igjen, hadde de stanset for at sunde sig — John Baardsen saa 
betuttet at han snakket bibelsk? «Ham haver en uren aand besat!» Dette syntes Veum'en var en rimelig 
förklaring, og tilfpide med en viss inderlighet, at det slaget lot sig neppe ut-drive hverken ved bpn eller faste, nei 
det trodde han ikke! — Men Hans Lykke ruslet betrenkt sin vei av-sted til vognen; der stanset han og tok sig en 
skraa — hvorfor ialverden hadde han i kk e gjort som han trenkte og avslaat at v re re med paa dennane komiteen? 
Dette her saa ut til at bli mord og blods-utgydelse! 

Men efteråt harmen hadde lagt sig hos presten, blev alt saa sprgelig for ham. Det gudsord han skulde forkynde 
imorgen, fik han i kk e trenke paa. Han saa hare skammen. Snart vilde det v re re ut-basunert over hele samfundet, 
og kanske endog komme i bladet! Hans embedsbipdre vilde se nedladende og spottende paa ham. Og han som 
paa seminariet hadde faat alle lrercrncs ros fordi han05 

tok det saa alvorlig med sin prreken! Det trodde han nok var fortjent ogsaa — han kunde disponere en prreken 
slik at der blev skjpn harmoni 

mellem hovedpunkter og bipunkter.-At 

denne ulykken skrev sig fra hans forgjrenger i kaldet, den gamle sclvlrertc kallen, som hare hadde gaat her og 
somlet og drukket kaffe hos kjrerringene, det vilde naturligvis ingen forstaa! Hans. sognebarn var endog saa 
forblindet at de holdt paa at gjpre avgud av den gamle vrpvlebptten, — nu skulde de srette igång en 
pengeindsamling til et vreldig monument paa hans grav! — Pastor Isaksen sat med perikopen foran sig, og saa 
hvordan al uretfrerdighet i verden hopet sig op rundt ham selv, til det blev saa trist for ham at han la hodet paa 

bordet og begyndte at graate.-Om kvelden hadde Mississen fundet ham spndcrknust og fortvilet da hun 

kom ind paa det lille kontoret og varskudde, at nu var kjernemelks-gipten frerdig — hans yndlingsret hver 

sabbatsaften, fordi den gjorde hans aand saa klar dagen efter.-Men hele natten hadde han hat sin 

prkenvändring att og fram gjennem stuen, der han gik og grundet paa hvordan han skulde ruste sig mot 
ondskapen som kom imot ham. 

Menigheten fik ikke lang tid til at undre sig over hvad som stod paa. Forresten var der somme som gjrettet sig til 
et og andet; her hadde gaat rare rygter den sidste uken. Idag var der et bestemt v re sen over presten. Han tok fram 
papiret komiteen hadde git ham igaar, og 1 reste det h0i-tidelig; deipaa alle navnene, med en pause mellem hvert, 
som gjorde listen uhyggelig lang. Den trykkende stilnet efteipaa blev lpftet ved at noen lo bak i forsamlingen; 
han det kom fra, hprtes gladöö 

ut — det var bestemt han Aslak Tjprne. Flere saa sig om og smilte. 

Men saa talte presten igjen: 

— Han la herved saken i menighetens hrender. F0r de tok den op, maatte han faa lrese paragraf 6 i konstitutionen, 







som handiet om uttrasdelse. Her stod nemlig: «Et medlem kan ikke gaa ut av denne menighet saalasnge han 
förblir paa stedet, uten at det kan bevises, at presten fprer falsk lasre. I et saadant tilfaelde bpr Samfundets 
formand tilkaldes.* — Spprsmaalet blev da dette, fortsatte presten, om det klarlig kunde bevises, at han lasrte 
falsk. Hvis ikke, hadde i kk e disse mennesker ret til at gaa ut av menigheten. Eftersom det var ham saken angik, 
var det imot spmmelig kirkclig pralisis, at han ledet mptet, de maatte altsaa vrelge sig en anden ordstyrer. Han 
saa ut over forsamlingen, krrenkct og forurettet, lidende og trast efter prkenvandringen inat. 

Levende uro spredte sig gjennem forsamlingen. Folk begyndte at diskutere saken med dem som traf til at sitte 
nrermest: Noen ivret sterkt for at nedsastte en komité; fra en anden kant kom kravet om at sende bud efter 
formanden straks — dette var for meget for uherde folk at dividere om; én var glad over endelig at bli kvit disse 
karene; et par mand rpk op i trastte om hvad de burde gjpre med han Nils Nilsen og tilhasngerne hans; én stemme 
stak sig ut av al uroen, med: «Ska deheran trreskes ut idag, er det bedst at sende kvindfolka heim ette 
kveldsmatenb Og saa ler én, inderlig godt; folk maatte se sig om; og saa var det han Tambur-Ola som var 
kommet paa meeden idag og sat her og gledde sig. 

Endelig blev Tom Helgesen valgt til ordstyrer, 

meeden: vulgasrt norsk-amerikansk, gudstjeneste, opbyggelse.G 7 

og mptet kunde begynde. Men da blev det stille. Alle syntes slagne med stumhet. 

Tom saa paa forsamlingen, og sa, at siden ingen hadde noe at si, kunde de vel slutte og gaa hjem. Da begyndte 
der at vise sig livstegn. En stod op og spekulerte paa, om det ikke var bedst at nedsastte en komité til at gaa og 
snakke med Nils Nilsen. En anden mente, at trustee'ene burde behandle saken fprst og saa rapportere. Nei, i kk e 
trustee'ene, men diakonene, rettet en tredje. En mente, at skulde de miste saa mange medlemmer nu, saa det ikke 
rart ut for kirken de hadde gaat her og snakket om, han hadde dog ikk e noe forslag at gjpre. Dette gav en anden 
en idé: han stod straks op og holdt en varm tale om hvor vigtig det var at faa kirken bygget; for hadde han Nils 
hat en kirke at holde mptene sine i, hadde han neppe fundet paa et slikt sprast; da kunde flere gaat og hprt ham 
prreke — her trasngtes et alvorsord i St. Lukas nu! Dermed sprat en ny taler op og foreslog en komité til at se 

hvad som kunde gjpres med at faa kirke.-Til dette forslag klpdde Tom Helgesen sig i hodet, og hadde sine 

tvil, om at de to sidste talere strengt tat hadde holdt sig til saken, desformedelst det ikke angik kirkebygning. 
Toms bemerkning gik den sidste talers asre for mer; han tok hidsig til gjenmrele og beviste soleklart, at det netop 
angik saken; hadde de hat kirke, vilde baade han og Nils og de andre hat det saa travelt med at faa den betalt at 
de ikke vilde hat tid til at finde paa dette spiloppet! En mand, sen i ordene og tung i vendingen, undret sig paa 
hvad gamlepresten vilde gjort med dette her — ja, hvad trodde de? Jo, han vilde gaat til han Nils og sna kk et med 
ham privat — That's all! Han for sin del trodde de skulde be pastor Isaksen gjorc det samme. Om-« 

68 

sider fik Gj ermund Dahl ordet og foreslog, at de holdt mpte her kl. %8 fredagskveld for at behandle denne sak. 
Blev de da ikke ferdige, kunde de fortsaute meste prrekcnspndag. Forslaget blev underst0ttet og antat uten debat. 

Fremme i forsamlingen hadde T0nset'n sittet og grundet med haken paa stokken. Nu sprat han op og forlangte 
ordet: 

— Kjsere folk, hvad sat de her og tullet med? Han undret sig over dem! Skulde de nu til at ha m0te om slikt t0is 
og? Husket de ikke her hadde v re re t en borgerkrig i Amerika? Hvad var det de kriget om? Jo — det kunde han 
fortrellc dem: Noen oprprere ned i Syden hadde furtet fordi de i kk e fik viljen sin fram; og saa fandt de paa at gaa 
ut av Menigheita og starte for sig sj0l. Fik de, lov til det? Naanei, ban! Juling fik de, og maatte holde sig hvor de 
var. Dermed var det ogsaa for evig avgjort, at i kk e et mindretal kunde staa op og gaa ut av stua fordi om de ikke 
akkurat likte malinga paa vreggene! Insisterte han Nils og krua hans paa at furte, saa var her da gudskelov lov og 
ret i Amerika!-F0r T0nset'n satte 

sig, saa han sig om med en mine som tydelig 




spurte: Er ikke det her sandt kanske?-Noen 

var piensynlig enig med ham, for de klappet i hrendene da han satte sig. 

Tom Helgesen saa raadvild ut over forsamlingen: «E trur mpte e ha:va, skjpnt det e en god tanke han Syvert der 
heilt fram, — det skar kje om vi lasg os den paa hjarta.»- 

krua: vulgasrt norsk-amerikansk for tilhasngere, mandskap.69 

IX. 

Som en herj ende, pdcbeggcndc storm sopte striden gjennem St. Lukas Menighet. Alt som var i settlementet, rev 
den og slet den i, raste saa videre, snudde og kom igjen, og blev bare vasrre for hver gang. Folk trattet om hvad 
som var ret efter Guds vilje til de blev hasse i maalet og olme i synet, og haanden uvilkaarlig tok efter et verge. 

Knutepunktet var: Skulde «rebellan,» som T0n-set'n hadde fundet paa at kalde Nils Nilsen og tilhasngerne hans, 
faa lov til at gaa ut av menig-heten? At gi en slik tillåtelse kravde en omgjasnge-lighet og en fredens aand, som 
gik over menneskelig evne; for skulde en ny menighet stiftes paa det samme sted og blandt det samme folk, 
begge bekj endende sig til den samme tro, maatte den ene komme iveien for den andre. Förnuftige mennesker 
forstod dette; de saa resultatet: ufor-dragelighet og rivninger i uoverskuelig tid. Kirken de snart hadde haabet at 
se reise sig, den laa nu i grus! 

Noe maatte gjpres sttaks. Det som laa nrermest for haanden, tok man til fprst: Samfundets formand blev til kal dt. 
Han kom ens erend hitut og holdt mpte med folket i tre hele dage; han forhprte og formante, talte og overtalte, 
revset haardt, og forspkte ved milde ord at begge fred ind i sindene. Og like galt blev det. Heller vasrre. Jo kengcr 
folk diskuterte, des varmcrc blev gemyttene. Det som for en del fra fprst av hadde v re ret hare moro — et paafund 
de maatte le av, blev et samvittighetsspprsmaal, og snart en salig-hetssak. Alle droges med; stormen sopte ihop; 
folk som fpr hverken hadde brydd sig om menighet eller kirke, kom nu med. Endog Tambur-Ola gik ind i 
menigheten. De som kjendte ham bedst,70 

visste, at dette gjorde han hare for at faa den g be de at stenmie imot Nils Nilsen. Galningene blandt ungdommen 
lo og hadde moro av det hele. 

Majoriteten — den var ganske betydelig forresten — vilde ikke h0re paa at slippe dissenterne; den hadde tat det 
standpunktet og stod urokkelig. Her hjalp den sindigste overtalelse like saa lite som at gi sig til at snakke 
noravinden tilrette. Kom hare ik ke med det! De folkene gik i kk e med paa at rive ned det de hadde set saan glasde 
i at bygge op, hare for at gjpre noen envise tulle-bukker tillågs! Forresten var majoriteten fpielig nok: Han Nils 
Nilsen kunde hare holde alle de bpnnemptene han vilde og ellers stelle sig a kk urat efter behag — ingenting 
iveien for det! Han fik bare ikk e gaa ut og danne ny menighet. Han hadde underskrivet konstitutionen og laut 
staa, han som de andre. Punktum! I alle folkestyrte samfund raadde majoriteten, og maatte faa raa, ellers blev det 

anarki.-Dette snakket om ugudeligheten, som de andre beständig fpr te i munden, forhrerdet bare 

majoriteten endda mere og fik den til at se rpdt; det luktet skunk av den helligheita som maatte gjemme sig bort 
for at trives. Kom bare ikke og nasvn saan kristendom til os! 

Bethel-folket var i kk e saa hpimrelt, snakket heller i kk e saa fort, men stod likesaa urokkelig paa sit: De hadde 

allerede gaat ut!-Det skulde nu v re re rart, om noen magt paa jorden kunde tvinge dem til at staa i en 

forsamling deres samvittighet sa det var synd at pleie samkvem med. De fik nu se paa det da!-«Sky de 

ugudeliges raad,» stod der i Skriften. «Vogt eder for farisrecrncs surdeig.» «Man b0r adlyde Gud mer end 
mennesker.» De sidste dage blev rike paa trangsler for den lille flok — aa ja!-71 

Men br0t i kk e Frelseren med farisrecrnc? Spurte han om lov til at gaa ut av menigheten? Satte han i kk e folk op 
mot det samfund han tilhprte? 

Aaja ja san, Verden finder paa mangt!-Ta 

nu Luther til eksempel. Bare se paa ham! Br0t han ikke med kirken og satte op et nyt samfund? Spurte han om 






lov kanske? Kjasre mennesker, la ikke verden skrcmmc os! Og Hans Nilsen Hauge! Bad han statskirken om lov 
til at gaa de veier 

Herren pekte ut for ham?-Bedst det var, 

sprang en ny raskke argumenter ut av deres eget v te sen og lyste for dem: Fuld frihet i trossaker for et frit folk! 
Saasaanaa, St. Lukas mente at opkaste sig til Statskirke og true folk? Agt dere her! Gaa nu i kk e for langt! Sa i kk e 
landets grundlov, at de hadde fuld frihet? Betalte de i kk e skat for at pvrigheten skulde verne om den? Skulde de 
la sig svinebinde i det rike de hadde reist sig herute i vildmarken? Pas dere, godfolk, saa dere ikk e gaar for langt! 
Vi taaler snart i kk e mer! Nu fprst blev deres egne mpter rigtig b ram den de. liden som fpr hare hadde git lysning 
og behage A lig varme, sprang ut i en vasldig fl a r nm e som slog hit og dit og braket i luften. Nysgjerrige kom for at 
hpre paa dem; det hasndte, at en og anden sluttet sig til.-Atter og atter nasvntes Oline 

Tuftan. Hende skjpv de foran sig som et kamp-merke. Hor og mord og selvmord — der saa de frugten fra det 
raatne trae! Vaktes folket? Nei. De forhasrdet sig. La os fly den store vederstygge- 

lighet, og i kk e se os tilbake!-Hvor salig er 

den lille flok! De fandt trpst baade i at de var saa faa, og at de nu fik trasngsler. For var det ikke bedre at lide 

forfplgelse her end den evige pine hisset?-Forferdes ikke, du lille hop! — Guds spns blod hadde rundet for 

dem; nu fik de gj0re litt for ham igjen!72 

Stormen herjet forferdelig. Naboer som hittil hadde! levd endrregtig sammen, og gjort byttc-arbcidc naar det 
h0vde sig, og hat stor trpisom-het av det, vilde ikke se dit den andre stod. Det gik rart med treskingen den h0sten; 
de nasrmeste 

naboer hjalp i kk e hverandre!-Uviljen vokste 

og blev til hat; den 0dela naboskap og spndret familier. Det rygtedes snart, at gamle Lars Holte hadde git spnnen 
sin valget mellem at slutte med galskapen eller ogsaa at gaa; det blev det sidste. Andrew gik til Mrs. Tuftan og 
rentet farmen hendes, og kom aldrig mer til gudstjenestene i St. Lukas. Men moren holdt med spnnen — det og 
kunde folk fortas lie, endda Holte-folket aldrig nasvnte saken. 

Vasrre, paa en maate, gik det borte hos Joe Lund; der trasttet mand og kone saalasnge til hun sluttet sig til Bethel- 
folket og tok barna med sig, for hun var den sterkeste. Naar han Joe selv kjprte til gudstjeneste i St. Lukas, med 
den bedste hesten han hadde, og en ny buggy, spasndte hunl for lumbervognen, tok barna og drog til Bethel. 

«Det e vel frit folk i eit frit contri, veit eg, og ikkje ska han Joe faa dominer over mig i det der — det sei eg; eg 
kasra kje kem saa hpr paa!» — Folk baade saa og hprte, og hadde stor gammen over han Joe og kjasrringen. 

Hpsten og hele vinteren utöver raste striden like voldsomt; mpter blev holdt, komiteer forhandlet; naboprester 
kom til og gav gode og kloke raad, og like ulpselig sat knuten. «Vi har jo gaat ut! Kan dere ikke forstaa det da?» 
sa Bethel-folket. 

-«Slet i kk e har dere det, for det formaar dere 

ikkeb svarte St. Lukas. Og der stod det. Bort-igjennem hele settlementet sat folk og grov i Skrif- 
rentet farmen: forpagtet.73 

ten og flettet argumenter den vinteren; det gjaldt at finde vaaben! Det hasndte at den ene farmerkonen kastet den 
andre i ansigtet et «det staar skrevet*, og saa la ivei med noe hun hadde fundet i Herrens ord, som det ikke skulde 
bli saa let for den andre at konmie sig fra. 

Med vaaren og godveiret, og alt st ra: vet ute, kom begivenhetene slag i slag. Fprst saa resig-nerte pastor Isaksen; 
han spurte ikk e engang hvad menigheten mente om det. Ingen av partene hadde forresten brydd sig stprre om 
ham. Han hadde gaat her — mest som et barn de voksne tar med sig ut paa arbeide og lar gaa og stulle for sig 
selv, men som de har det for travelt til at anse efter. I dage og spvnlpse nastter hadde han sittet og sprget over at 
vasre tilsidesat. Saken var jo hans, imot ham personlig, og saa var der ingen som vilde hpre paa ham! Og han, en 








Herrens salvede og menighetens hyrde!-Resignationen virket som et pludselig blaff midt i en lummer stille. 

Her kunde de se, sa den ene siden: Nu har dere fordrevet presten! — Den andre trak hare paa skuldrene: Saa har 
vi nu hjulpet dere med det da; dere har visst ikke brydd dere stort om ham! 

Straks efter hrendte det utrolige: Dissenterne begyndte at bygge k ir ke! Fprst vilde ikke folk tro det; det kunde 
i kk e vasre mulig. De reiste sig og stirret, slagne ved denne uhprte frrekhet. Den onde selv maatte v re re sluppet lps 
blandt disse menneskene! 

Men saa var det sandt. Akkurat trekvart mil fra der hvor St. Lukas agtet at reise kirken, der la nu de andre ivei 
med at bygge. Rygter om utrolige ting svirret i luften; Nils Nilsen skulde ha git ett tusen til dette foretagende; 
flere hadde/] 

sagt sig god for fem hundrede hver; andre for to. Der snakkedes endog om, at Bethel-folket tre n k te at kalde prest 
fra et andet samfund! 

Her var bare ett at gjpre: Menighetsmpte blev tillyst, og trustee'ene blev gitt fuld myndighet til at handle. Hvad de 
ogsaa gjorde. De reiste sttaks til byen, engagerte sakfprer og fik en injunc-tion mot Nils Nilsen og bygverket 
hans. Dermed blev det sak, med indstevning av snart sagt hele settlementet. 

Folk gik tause og trykket, som om de i kk e dristet sig til at snakke. Dette var forfrerdelig. — Nu og da kom der 
rare glimt i pinene; en ryg rettet sig; en nreve tok efter en hpigaffel — merkelig om det i kk e skulde gaa an at faa 
bugt med galskapen. Skapte folk sig tullete, fik de ogsaa ta fplgene! 

X. 

Hver spndag ifjorsommer for Beret til inptene som «B0nneringen» holdt. I fprstn ingen hadde hun hat alle sine 
med. Men saa en spndag en stund fpr de skulde reise, hadde Ole sagt, at han ventet fremmen utpaa eftermiddagen 
og kunde i kk e v re re med. Moren sa i kk e noe; allikevel saa de andre hvor ilde hun likte det. Hele den uken blev 
hun gaaende faamrelt, — som altid hrendte; naar noe gik hende sterkt imot. 

Spndagen efter klaget Ole sig klein; han gik og la sig sttaks de hadde hat middag, og saa maatte de andre fare 
uten ham. Store-Hans kjprte; Beret sat i fram s re tet med ham. Efteråt de var kommet et stykke paa vei, vender hun 
sig mot ham og sppr: 

«E mein du e kje saa hoga paa aa far, du heller ?»75 

Gutten drog paa svaret: «Naar e ska sei sandt, saa ha e set teng e lika beire. — Men vi har no slekt aa gjrer,» la 
han til. 

Mer blev det ikke sagt om det hverken den dagen eller hele uken. Den nreste spndag akkurat. som de skulde 
avsted — Ole hadde tat en av hestene og var ridd bort uten at si fra hvor han for — snur Beret sig til Store-Hans 
og sier: 

«Det bedst du e heime idag; her kund kom einkvan; vi ttpng kje aa fprlat farmen ailsamen.» 

Spnnen saa paa moren. Hun var saa mild og kameratslig i maalet at han fik lyst paa turen; da han skulde stige op 
i vognen, blev hun endda mildere: 

«No ska du b re re ly meg; du kan ttpng aa kvil deg tel imaara; let b re re stelle vara tel vi kjem heim!» 

Og saa blev det som hun syntes at ville ha det. Siden hadde det v re re t bare hun og de to mindste som for. Dette 
var Peder glad over; for nu fik han kjpre. Der kom mange folk paa mptene; der blev saan dominering med 
hestene, og han til at staa for det altihop. 

Paa mptet da Bethel Menighet blev stiftet, gav Beret sig god tid efteipaa. Hun ventet til gaarden var saagodtsom 
folketom; da gik hun bort til Nils Nilsen og hilste paa ham, og la til: 

«Vi ha hat da velsegna godt isommer. Du skuld kje ha let Holte-glpnten pdelagt det fpr os.* Du veit no, at kl inta 
aa kveita maa faa vreks samen til hausten kjem!-Men vi ha vel hat da fpr godt.» 




Nils Nilsen saa varmt paa hende. Saa rakte han hende papiret de andre hadde sat sit navn paa: 

«Vi maa faa dig med her, Beret Holm — dig har jcg hele tiden gjort regning paa!»76 

«Da bi da vesst ikkje nokka a,» sa hun langsomt. «Den krestendommen saa maa hail tel fpr seg sjpl fpr aa trives, 
e da kje sagt kor da gaar, 

med naar han kjrem tel himmels.-E no basre 

i garnmel kj terrin g aa fprstaar kje stort, men e sir kje nokka gale i aa kald menigheita norsk. E da kje blandt folk 
dere tenkje aa verk?» 

«Saant er Smaating!* Med ett var en sterk iver over ham: «Vet du —jeg tror aldrig jeg har kjendt mig saa glad 
som i denne stund!-Med Guds hjtelp skal det nok gaa!» 

Beret saa ned; et par halmstraa hadde stukket sig fast i kjoleskjprtet; hun plukket dem av, og dreide paa skjprtet 
for at se om der var flere.. Saa rettet hun sig op og saa ham bent i 0 i ne ne: 

«Med hans hjaalp ja — det var en sak! Men nu ha du stet din lid til denne glpnten hans Lars Holte!* 

«I hellig prydelse kommer din ungdom til dig, som dugg ut av morgcn rpdcns skjpd,» citerte han med s t il le 
begeistring. «Her er meget ungt som bryter sig fram i Amerika. — Men dig maa vi faa med os —jeg har bedt 
Herren om dig og alle dine. Nu maa Guds barn staa sammen!» 

Der blev en kort pause; begge saa ned; borte paa tunet ropte en paa Nils Nilsen; ingen av de to sanset det; saa 
svaite Beret langsomt: 

«Da faar no va uten meg.-E kan kje gang 

med paa aa riv ned da saa gammelpresten gjtek her aa bygd op.» Hun saa ut i himmelen og til-fp i de stille: «E ha 
kje tasnkt da om deg heller. 

-Du faar ha tak for isommar!» Hun vilde 

rakt ham haanden, men manden som hadde ropt, stod der allerede og spurte om han kunde faa snakke et par ord 
med Nils Nilsen to-ene, og saa fik ikke Nils tid til mer end dette:77 

«Dette vil jeg snakke med dig om en anden gang, Beret Holm!» 

Dermed skiltes de. Anna Marie var kommet for at se hvor det blev av moren. Peder hadde faat hestene 10st for 
hen ge siden, og sat i vognen og ventet, utaalmodig og fuld av spasnding. Her for de sin vei allesammen uten at 
han fik vise dem hvor fint han kunde drive hestene! Hvad for ho mor og somlet med? Det skulde ikke ta lang tid 

at si at hun vilde v re re med, og saa skri ve navnet?-Han kunde forresten i kk e bli rigtig sint heller; alle som 

gik forbi vognen, nikket til ham. Et par spurte hvad han var for en kar, kom helt borttil og snakket med ham om 
hvor vakkert det var, at han kom hit med mor sin — Gud fandt stort behag i saant, skulde han tro! Peder hprte 
bare med et halvt 0re; han hadde det for travelt med at se efter moren, og tasnke paa det store Andrew Holte 
hadde gjort, for han Andrew var altsaa gutten sin! Mens Andrew talte, hadde noe lyst reist sig hos Peder og sagt 
et stort ja, — han kunde gjerne klappet i hrendene. 

Han skulde likt at sna kk e med mor om Andrew Holte, og det han hadde sagt; men paa veien hjemover sat hun 
taus, som hun grundet sterkt paa alvorlige ting; ansigtet stod tungt i solglpdcn. Peder förstod, at nu hadde noe 
gaat hende imot. Kanske var hun lei over at brpdrene ikke hadde vasret med idag — paa saa gildt et m0te? Han 
vilde gjerne prate med hende om det, men f0r han kom sig til, sat hun der og nynnet en melodi for sig selv, bl0tt 
og drempet. Naar han hprte efter, var det den sangen hans Tambur-Ola, og den hadde han aldrig trenkt hun kunde. 

Han glemte baade hestene og kjdringen.-Merke-lig saa mye rart han fik ind i tonen? — Siden hprte han 

hende ofte gaa med den under arbeidet. 

6 — R0lvaag.78 

En av de vakte het Simon Simonsen. Han 1 reste flittig i Bibelen, holdt sig meget alene, og hadde sommetider 







merkelige ideer. Nu hadde han faat et indfald igjen, som vakte stort opsigt: — 

St. Lukas Menighet hadde lagt sig ut kirkegaard paa det sted hvor kirken skulde bygges. Der hadde hver familie 
som hprte til menigheten, faat gravtomt. Men saa var Simon kommet paa den tanken, at det kanske var tryggest 
at gaa litt lasngere i förberedelsen. Derfor hadde han faat en snekker til at lage to likkister, den ene til konen, den 
andre til eget bruk; begge stod i granaryet og ventet. Dette syntes han i kk e var nok; nu sidste uken hadde han faat 
opsat paa gravtomten sin et stort monument, med navnene og fpdselsdatoene baade til sig og konen. Under hver 
dato stod indhugget «Dpd den A ar.», Og nederst: «Hvil i fred!» Paa toppen stod to engler med utstrakte vinger 
og hver sit plagg knyttet om lrendene. Saa nu kunde Mr. og Mrs. Simonsen trygt lregge sig til at dp hvad dag som 
helst; for indhugningen av dpdsdatoen skulde han som hadde solgt dem monumentet, besprge — det var en del 
av kontrakten. 

Da det rygtedes hvad han hadde for sig borte paa kirkegaarden, kunde i kk e folk som traf til at fare forbi, dy sig, 
de maatte ind og se paa her-ligheten. Sppkelig og at en mand kunde finde paa saant! — Folk begyndte at snakke. 
De galneste blandt ungdommen holdt stort le ven med englene hans Simon og kjrerringen, som maatte staa og 
vente bortpaa kirkegaarden, saa tyndklredde som, de var! 

Ole kom i kk e hjem om kvelden fpr efteråt de andre hadde sat sig tilbords. Da var han hpi-rpstet og stpiende. Han 
og flere hadde vasret av-granary: kornhus, et slags stabbur.79 

sted og set paa sevasrdigheten; nu begyndte han at beskrive den for dem, og paa en maate som om han endnu ikke 
kunde tro det, blev kaat i ordene, og fuld av latter over hvor gaslne somme folk kunde bli. I hans humpr sat en 
uimotstaaelig magt; Store-Hans smaalo og gottet sig; spsteren vilde ikke tro det var sandt; saa fik hun det k lare re 
beskrevet og gav sig over i latter. Peder vilde vite, om det var meningen hans Simon at la sig begrave straks — 
naar han ikk e var dpd? og saa blev det saa morsomt at selv Beret maatte le med. 

Peder skjpnte han hadde v re re t dum igjen, og det maatte han se at bpte paa. Saasnart det blev saapas ro at det gik 
an, la han ivei for brpdrene om mptet i eftermiddag. Han malte alt i det fantasiens lys han hadde oplevd det i, 
fortalte voksent og forspkte at faa det saa trpisomt som broren: — Nu holdt det paa at bli morosamt, det gjorde 
det rigtig! De skulde hare v re re t med i eftermiddag, og hprt paa hvorledes han Andrew Holte fik han Nils Nilsen 
til at starte en ny menighet! 

«Ke du sei?» ropte Ole. 

— Ja det mankerte ikke paa det, fortsatte Peder glad. Det skulde bli artig at v re re med! Han Andrew skulde bli 

prest selv, Peder hadde hprt flere nrevne det.-Men han Andrew vilde i kk e ha noe at gjpre med norsk. To 

kaller hadde sat sig paa bakbenene over det der med norsk, men han Andrew hadde dpi vet dem akkurat som 
ingenting — det var gutten sin som kunde prreke! 

Ole stirret vantro paa ham: 

«No dekta du igjen!» 

«Dekta!» gj entok Peder begeistret, de kom jo netop derifra. Ho mor hadde sk revet dem ind og alting; n reste 
spndag skulde de starte paa skikkelig vis!80 

Store-Hans sat med et rart lite smil.-Saa, 

det var derfor moren ikke vilde ha ham med! 

Moren snakket haardt til Peder: 

«Kan du sei meg ke du set der aa jaase med? E mein da held paa aa sppkje med deg!» 

Ole reiste sig braatt og skjpv stolen tilbake, ansigtet var haardt og tindrende: 

«No ha grernskapen ranga magen sin!» Borte paa gulvet stanset han og vendte sig mot moren: 

«Da ska e sei deg no — dit gaar kje e/» Han rev hatten til sig og for ut av dpren. 




-«Det e vel saa,» sa Beret om en stund, 

«at det a sena eien ein ska ha da! — Du faar pr0v aa hes f0r maten, Permand!» 

Mer blev det ikke sagt om det; men Ole kom ikke hjem f0r sent den natten. 

XI. 

Lav graauldshimmel. Tung novemberdag. Kald nordvest saug henover et livl0st landskap; den skyndte sig, for 
her var da i kk e noe at hefte sig efter. Kom nu himmelen endda kengcrc ned, maatte den klemme pirer i en flatere 
end den var. 

Menneskeboligene bortover vidden laa langt fra hverandre. Milevis mellem somme. Den ene kunde ikke laane 
varme fra den andre. I det graakalde halvlyset saa det ut som de hukret sig ihop og kr0p ind i sig selv for rigtig at 
gjenmie paa det de hadde. 

Endda klokken hare gik til 2 endnu, saa det ut som halvt avdaget. Spkte en hund nogensteds, kunde ikke han som 
stod ute og hprte paa, av-gj0re enten lyden kom ovenfra eller op av jorden. Ut av den blygraa endelpsheten slet 
nordvesten en og anden bl0t kjuke og kylte foran sig. Den81 

kom med slik fart at det svidde efter.-Han 

kom visst med sne til natta! 

Det fprste stormende menighetsmpte i St. Lukas var netop over. Med o verv re Iden de majoritet hadde menigheten 
sagt nei til Nils Nilsen og tilhrengcrnc hans. Dette paafundet blev det intet av; de fik ikke gaa ut, — dristet de sig 
for langt, var her lov og ret i landet! Nu gjorde de rettest i at passe sig!- 

Paa begge sider hadde de sagt ting som sent vilde glemmes. Truende, trodsige ord. Sindene hadde staat i kok. 
Under debatten hadde somme merket en rar glasde — en underlig magt som vasidet ut av deres v re sen og la fryd i 
hvert ord. Jo sterkere de fandt uttrykkene, desto bedre beit det. Saan skulde rangvisheita ha det! For ingen maatte 

komme og indbilde dem, at dette her var ret — naanei, kom i kk e der, du!-Andre hadde striden rpvet baade 

mund og mrelc. Hvis nu Herren kom i denne nat, hvordan vilde det saa gaa med St. Lukas menighet? I 
Aabenbaringens Bok stod der om Den Store Skjpge. Stort vasrre end de hadde h0rt her idag, kunde vel neppe noe 
bli. For dette var forfasrdelig. 

Beret Holm var paa vei hjem fra mptet med alle sine. Dypere og dypere ind i den kaldvaate graa-ulden bar det 
med dem. Over dem som sat i vognen, laa det som kjendtes tyngre end baade nordvesten og vinteren som nu var i 
anmarsj. Anna Marie hadde prpvd at nynne for sig selv inde i sjalet. Paa Peder virket det saa irriterende at han 
hadde bedt hende tie. De hadde trasttet om det. Store-Hans hadde truet med at kaste dem ut begge to hvis de i kk e 
straks holdt mund. Ole kjprte; moren sat i framsastet hos ham; ingen av dem hadde fundet det vasrd at blande sig i 
striden. 82 

Endnu var Ole den eneste stemmeberettigede i famil ien. Og idag hadde han stemt med majoriteten, endda han 
godt visste, at derved gik han stik imot morens vilje. Dette visste de andre ogsaa. Opgjpret blev i kk e let at greie. 
Og greies maatte det. 

Der var dog det som vasrre var: 

Idag var det blit stemt ved navneoprop, saa alle hadde hprt paa hvilken side hver stod. Av-stemningen var ikke 

saasnart over, f0r debatten br0t l0s igjen — med en dypere knurrcn fra minoriteten.-Da var noe rent uhprt 

skedd: Beret 

Holm hadde staat op og bedt om at faa si et ord eller to. Aldrig f0r hadde det hasndt, at en kvinde hadde talt paa et 
menighetsmpte. — Et kvindfolk lasgge sig offentlig bort i dette her! Det fpltes saa uspmmelig at flere sat trykket 
av skam. 

Hun hadde ikke ventet til ordstyreren kom sig av forbauselsen, men hadde straks git sig til at tale om hvor galt de 







nu for aat. Trodde de virkelig, at de gik Vorherres erend ved at handle saan? Ordene h0rtes mdisommelig tunge i 
f0rstningen; de kom i frygt, der laa graat i. Men som hun kom sig ivei, klarnet det av. Hun hadde staat der og 
formant som den der i s0rgmodig moder0mhet pr0ver at tale tilrette et uskikkelig barn. Kvindene saa paa hende 
og graat. — Var hun nu blit rar igjen? Her sat noen av deres egne naboer, hadde hun sagt; de kom og bad om at 
faa skille lag med dem i det kirkelige og stelte sig anderledes for derved bedre at trekkes Gud. Var det saa galt? 
Hvorfor kunde i kk e en kristen menighet gi dem lov til at prpve det? Gudslivet trasngte sommetider stor omsorg 
for at trives, — det var ikke ens for alle. Lykkedes det, maatte det bli til gavn for dem alle. — Var det i kk e andet 
end aandelig hovmod som ledet disse folk, var det vel hare bra33 

for menigheten at bli kvit dem. B are med aandelige stene kunde Vorherre bygge! Her laa dypheter som intet 
menneske magtet at grunde; for selv om Hemen tok sin almagt til hjaslp, kunde han ikke bruke noen andre. — 

Slet ikke maatte de strenge veien for noe menneske som vilde nasrmere Gud! «Den som forfprer en av disse smaa 
som tror paa mig, for ham var det bedre, at det var hrengt en kvasrnsten om hans hals, og han var nedsasnket i 
havets dyp,» saa sa Jesus hos, Matteus. «Ve verden for forfprelser! Ti forfprelsen maa komme; men ve det 
menneske som forfprelsen kommer fra!» Det stod der ogsaa. — I dommen blev det neppe Spprsmaal om hvor 
stor St. Lukas menighet hadde vasret, men heller efter hvor mange fik lov til at staa paa Vorherres hpire side. Gud 
gi de alle kunde leve slik, at de timedes den naade! 

Beret hadde sat sig — i en tung dpdsens stilhet, som var blit lpftet ved at en sterk mandsrpst skar i: — Skulde 

kjrerringene gi sig til at agere prester og nu? Og dermed hadde uveiret rast like galt igjen.-Peder kunde reist 

sig og slaat manden midt i synet! — Oles ansigt hadde vasret stygt at se paa mens moren talte. 

Vognen kjprte ind paa tunet hjemme. Endnu var der ikk e maslt et ord om mptet. Beret steg ned, og sa til guttene 
— som om intet usedvanlig hadde hasndt — at de skulde skynde sig med stellet, for maten vilde straks vasre 
ferdig. — Permand maatte i kk e glemme grisene. 

Peder vilde hjaslpe til at sprende fra f0r han gik. De sa vel noe snart. Men saa kom han iveien for Ole, som skjpv 
ham unda. «Ha deg aasta aa pas paa det!» 

Og saa slentret han nedover til corncribben. Der 

corncrib: huset hvori maisen lagres.84 

var noe opfordrende friskt ved nordvesten idag; snart kom sneen, — saa kunde han ta skiene til skolen! Inde i sig 
hprte han en munter sang som en av trreskerne hadde gnaalt paa ihpst: 

«Et kys jeg fik og to jeg gav, 

ha ha, trå la — 

og to jeg gav. 

Men laa der mer 

saa tok jeg fler, 

ha ha, trå la — 

saa tok jeg fler!» 

Sangen hadde et morsomt slasng paa sig. Nu smaatrallet den, hprte han, og saa begyndte han at plystre tonen. 

Inde i cribben blev han staaende med skuffen i haanden og sprende borti cornet. — Hun hadde 
snakket rigtig godt, det hadde hun.-Sandt 

alt hun sa. — Folk hadde hprt paa hende til de gapte, endda hun var hare et kvindfolk! Merke-lig at hun turde det 
saan midt i synet paa dem allesammen, — selv presten hadde sittet der og 

hprt paa!-Peder tok skuffen fuld og slasngte 





ind til grisene. Ikke det grand tungt, dette her! Han kjprte skuffen ind i cornbingen, tok den toppende fuld, bar ut 
og kastet ind. — Naar han blev vaksen kar. skulde han praske for dem saan — saan —ja saan at hver kjreft 
maatte gaa den veien han blunket! 

Nordvesten saa ut til at vokse i magt. Den drev skiastten foran sig saa det svidde i ansigtet. Peder svinget forbi 
stalden for at hpre hvad brpdrene drev med. Store-Hans stod og bente sig mot dpren paa indsiden. Peder saa ham 
i kk e straks; al hans opmerksomhet fasstnet sig ved Ole, som nu snak-85 

ket — han hadde lagt bissel paa en av hestene og leid den ut i gängen. Brpdrene hadde visst trasttet: 

-«ho ha v0re gasrn fpr, da veit baade du aa e. Slekt kan kom igjen. Bedst aa faa ho 

paa asylet!-Men ho ha kje behpvd aa skjasm 

os ut framfpr heile settlementet. Saant e kje basre gasrnskap heller!» Ole spasndte igjen bisselrem-men; han saa 
haard ut i pinene. 

Peder var blit staaende midt paa dprstokken: 

«Kor du ska hen?» 

«Ha deg unna med deg!» 

Da Peder i kk e straks flyttet sig, kom Ole framom hesten: 

«Hpr du kje ke folk sei?» 

Store-Hans gik borttil broren og snakket lavt: 

«Ly no meg — da retta seg vel, ska du sjaa!» 

«Da haures saa ut!» 

«Styr deg no!» bad broren som i angst. — «Vi faar hus paa, at ho e mor vores!» 

«Hust ho paa idag, at vi va baainan hendes?» Oles ansigt var hvitt; haanden som holdt remmen, skalv; han lpftet 
den som han vilde slaa til broren. — «Sei ho nokka, kan du brere hels ho med da!» Dermed leide han hesten ut, 
hev sig op og red nedover tunet. 

Store-Hans saa op mot huset. Saa gik han til ku-fjpset for at gjpre rent efter noen kalver han i kk e hadde git sig tid 
til at stelle skikkelig imor-ges. Peder fulgte efter, halsen saa tpr at han hadde mpie med at snakke: 

«Kor'n ska hen?» 

Broren syntes i kk e at sanse ham; han gik ind i garen, tok gaffelen og begyndte at maake ut. 

«Gang no du ette halm,» sa han til Peder, «saa vi faar gjort ifraa os.»8fi 

Peder maatte se paa broren; for han hprtes saa langt unna i maalet, og det gjorde det hare vterre for ham selv. 
«Kor'n reiste hen?» 

«Han skuld nedover tel'n Syvert.-Gang no ette halmen.» 

«Ke'n va sint fpr?» 

«Da veifn vel sj01!» 

Peder skyndte sig efter et par fang str0 og kastet ind, trodde det var nok, og tvang spprs-maalet fram: 

«Kjrem han ikkje igjen mcir?» 

«Stand kje der aa snak tull!» Broren drev til en snute som kom og vilde suge. 

«Det kje tull, e haurd da paa'n!» 

Broren rettet sig op, blev truende, og haard i ordene: 




«Dederan nasvn du kje f0r ho mor, saa mykje du veit da!» Blev saa straks mildere og str0k kalven han hadde 
slaat. «Gje meg et fanga tel, saa trur e da faar grei seg.» 

Peder kom tilbake med halmen, kastet den ind og stod og ventet: 

«Ke da va han va g tern f0re!» 

«Det kje nokka som angaar os. Du nrevn kje et ord tel ho mor!» — Peder syntes dette var stygt sagt av broren, — 
han var da ikke rent gal heller. 

En stund efter kom de begge ind sarnmen, Peder noe bakom broren. Han vilde git sig til ute en stund, hadde 
bestemt sig til det, men droges efter av en uimotstaaelig magt. Han hadde f0lelsen av, at moren skulde slagtes, og 
hans egen bror utf0re gjerningen. 

I kjdkkenet brrendte det lystig. Moren stod ved ovnen og r0rte i en gryte det lugtet saa velsignet godt av. Hun 
hadde et hvitt forklre paa sig, med87 

frynser nede — alt mindet om helg og godmat.-Moren saa rolig, nassten glad ut. — Noe maatte Peder gj0re 

med dette som holdt paa at strpype ham, og saa gik han til vedkassen for at se om den kunde ta mot et fang til — 
broren var begyndt at vaske sig. Men saa snakket moren: 

«Kor dokker ha gjort a'n Ola?» Hun lpftet gryten av og satte den bort. 

Broren drygde urimelig ken ge med svaret. Alt som Ole hadde sagt, suste for 0rene paa Peder. 

«Han reid nedover tel'n Syvert.»- 

«Kan du sei meg —!» Moren blev staaende og stirre paa ham.-«Ke'n skuld der no?» 

«Han skuld aasta og h0r om han kund faa rent farmen hans Syvert,» oplyste Store-Hans stille, og var saa rar i 
maalet at Peder maatte se paa ham. Broren var askegraa i ansigtet, trrekkene stod sprendt. 

Moren kom mot ham, hodet foroverbpid for at h0re bedre; ansigtet aapent, rred, spprgende som hos en der maa 
ind i noe forferdelig. Men saa lukket det sig igjen i uigjennemtrasngelig s0rg-modighet. 

«Det no ke'n sa!» gjentok broren hasst. 

Moren gik til vinduet som vendte mot gaarden. Stod der og saa ut. Hun syntes at ha glemt alt omkring sig. 

Det blev lyttende stille i stuen. Anna Marie hadde sat sig i ovnskroken, og tat op en pinde hun pirket med i en 
sprask i vedboksen, trak den ut og stak den ind igjen. Store-Hans stod og ken te sig op mot vreggen. Peder hadde 
netop vasket sig og hrengt haandkkect bort; nu tok han det ned Igjen og gav sig til at nidgnu ansigtet. 

Moren vendte sig fra vinduet og saa sig om, lik en som vaakner fra en tung s0vn og har hat det vondt i 
drpmme.m 

«E mein vi held paa aa gl0m maten?» undret hun sig, gik til ovnen og begyndte at 0se op. — «Gang no b re re aa 
sret dokker straks.» 

Og da hun hadde sat alt paa bordet, bad hun dem begynde og ikke vente paa hende, gik saa ind i sengkammerset 
og lukket efter sig. Om en stund stod hun atter i dpren: 

«No maa dokker b re re pusk i dokker s ki kkele! 

— E kjend meg saa ussel over livet idag. — E trur e vel Ireg meg et grand.» 

Hun gik tilbake ind i ka mm erset. Ingen dristet sig til at se efter hende. Peder aat saa taarene trillet ned i maten. 
Men en li ten stund efter kom moren ut igjen og satte sig paa stolen nrermest Store-Hans: 

«Veit dokker — e kom til aa tenkje paa da, at han Sj'vert aa ho Kjersti ha kje hat et ski kk ele maaltid mat hos os i 
heile haust. Aa no har vi plenty a alt i huset.» Hun stanset og saa paa Store-Hans. Der laa noe bedende i, som i en 
hunds, 0ie. — «E mein du faar gang aa b0 de opover? De kan gjrer ifraa sig stellet f0r de kjrem, saa slrep de aa 




skynd seg heim saa snart.-Ke du trur om da?» 

Store-Hans svarte ikke. Saa ikke op. Pludselig reiste han sig og skjpv stolen tilbake, gik til vreggen hvor frakken 
hang; der blev han staaende et pieblik fpr han tok den. 

«E gaai' med ein gang,» sa han og rev dpren op. 

Ute paa trammen stanset han og tok frakken paa. — Ho mor ho var vel saa omtrent makelps! 

— Veket bet saa haardt at han maatte tprke 

pinene.-Fandt han nu bare broren! — Der 

var det gode ved ham, at sinnet sat ikke lasnge. 

Moren var gaat tilbake til kammerset. Peder kjendte han greide i kk e at vasre alene med spste-plenty fuldt op av.m 

ren nu; der skulde ikke stort til f0r hun snufset, stakkar. Han skyndte sig at ta paa sig, drev ut paa tunet, stod og 
saa nedover veien. Strofer av en melodi vugget i ham. Han tok efter dem og fulgte dem, og sanste i kk e paa at det 

var sangen hans Tambur-Ola.-Noe maatte han finde paa, og saa bar - det ind i fjpset med ham, til kalvene. 

Han lok ket til sig tjonet broren hadde faret saa ilde med. Kalven hadde et spleis i panden; rumpen endte i en hvit 
dusk; mulen kj end tes varm og bl0t og fin. En ustyrlig trang til at va; re god mot efkvart levende kom over ham. 
F0r han visste det, stod han inde i garcn og kjrelte med kalven. Dette fik han ikke rigtig til uten godprat, og saa 
maatte han holde op at synge. 

En stund efter drev han atter tite paa gaarden. Hadde ikke ro paa sig. Idag kj endtes det saa rart at v a; re til, det lo 
og graat i ham paa samme tid. Nu skulde han likt at gjpre etkvart storartet kars-stykkc. Og da han slet i kk e kunde 
finde paa noe — noe som monnet rigtig dugelig, gik han ind og tok Bibelen ned av hy Iden. Den la han paa kj0k- 

kenbordet og satte sig til at hese.-Nu skulde 

han a kk urat begynde fra begyndeisen og i kk e gi sig f0r han hadde lsst den ut — saa skulde ho mor faa se én som 
var snildlGUDENES KVERN 

i. 

Den spvnige novembersolen holdt paa at nasrme sig prsrien. Nu stanset den som allcrsnarcst og ventet paa at 
krypet skulde komme kravlende ut av den rare maurtuen dernede, saa den kunde faa lyst den sidste paa vei f0r 
den la sig, — her var - jo i kk e noe andet at holde 0ine med paa denne aarsens tid. Den blev stor og opposet og 
blodrpd i synet av at vente saa lasnge. 

Men inde i skolehuset var i kk e tegn til opbrud endnu. Tung, varm gl0d laa over stuen; den farvet kinder som stod 
paa skakke over bpker og opgaver nede paa pultlaakene, tsndte lys i eventyrlige barnedr0mme til det skar - i 
synet, og hodet reiste sig; eller den blev saa tung at den fik en eller anden lang laban av en gut, som ingen dr0m 
saa, til at gjasspe langt av sl0v mathet — herregud, blev det aldrig slut idag! 

Over den fremste pulten til venstre stod to guttehoder sammen; det ene brunt og krpllct, det andre matgult, med 
tykt haar som randt i jevne bplger bakover. Begge hodene syntes haardc som rotkubber. Det brune stanget av og 
til, rykket paa sig med hidsige st0t; det andre trak sig hver-gang rolig unna, glemte sig straks og kom op i samme 
stilling. 

Guttene var - jevnstore; begge i tolvaarsalderen. 

De hadde dog tat det saa alvorlig med at bli vaksne at de saa ut til at vasre et par - aar aridrc.91 

— den lyse litegrand kortere, men til gjengjreld mer firskaaren og solidere sammentpmret. 

Nu drev de og tegnet. Den brune hadde begyndt, og saa maatte den lyse ogsaa prpve. Den sidste gjorde netop 
ferdig en stor leir: — i bakgrunden telter med baal foran, artilleri postert i bakke-heldninger, armé-avdelinger i 
slaglinjer; de blev utydelige paa billedet og lignet s torg ra; s som vinden tok i; officerer tilhest, som kunstneren 





gjorde sig stor flid med at faa staselig til. Det var et stort billede med mange detaljer. Gutten blev ferdig og saa 
kritisk paa tegningen, gav sig til at rette her og der, skrev saa med stor fraktur-skrift under: Washington ved 
Valley Forge. . . . 

Den brune tegnet fprst en facade til et stort hus; foran det en have; midt i haven et trre som hang fuldt av trilrund 
frugt, en barhodet gutunge stod tre t indtil träset og hug paa stammen med en haandpks. At dpmme efter 
ansigtsuttrykket maatte gutten paa billedet v re re rasende, for alt i tegningen samlet sig om at faa ham saa sint som 
mulig: 

— haarct strittet ut som buster, linjene i ansigtet var forvredne; men det geniale i billedet laa mest i skikkelsens 
holdning. Slik som lian naa stod der og svang pksen, gnistret sinnet ut av ham; luften omkring var fuld av fliser; 
for hver gang kunstneren satte en ny, gjorde han et iltert kast med hodet — derav dultingen. Nu var han ogsaa 
ferdig og blev sittende lrengc og betragte sit verk, helt glemt i det en stund. Saa lyste det pludselig op i ansigtet; 
over den sidste flisen frakturerte han med sterke rit: «Damn it!» Atter studerte tegneren kunstverket, fandt i kk e 
noe mer at gjpre med det, og skrev under med f rakturskrif t: Washington med pksen. Saa saa han paa det igjen 
og skjpv det hen til kameraten; han saa 

da mm it: noget nrer det norske: fan ta den.92 

spprgende paa ham, pinene lyste av liv og tindrende sk0i. 

Den lyse tok hele billedet med ett glimt, der undslap ham et kort h0h, som han straks hostet bort saa det i kk e 
skulde vrekke opmerksomhet oppe ved lrererindens pult, og saa gav han sig til at studere billedet i detaljer. 

0inene blev runde av beundring; han kom til uttrykket over flisen, og der gik en kold gysen av fryd gjennem 
ham ved slik en overdaadig uvprenhet. Han saa op og borti ansigtet paa kameraten med 0ine som sa: Du er gutten 
sin du! — Uten videre tok han pennen og skrev sit eget navn under: Peder Seier Holm, og la tegningen ind i en 
bok han maatte ta hjem med sig ikveld. Kameraten lo stille til denne uforstilte hyldest, saa tok han pennen og 
skrev sit eget navn under Peders billede: Charley Doheny; papiret gjemte han straks i lommen. 

Rolige aandedrag av barn i halvspvn, et og andet tungt, foipint suk, av og til raslen av papir, en bok blev lagt 
bort, en fot flyttet sig — disse lyd hprte med, ingen la merke til dem. Stor rpdmende kveld seg indover stuen fra 
vinduet i vest og la sig tungt i dpsigheten. 

Bak pulten oppe paa den lille tribunen sat fererinden, Miss Clarabelle Manon, og arbe i det ufortrpdent med 
notatene til historieleksen til imorgen. De bl0te rynkene under pinene var endnu drekket av den lette rpdme fra 
historietimen for en stund siden. Tankene hun nu holdt paa at ordne til föredrag, gav rpdmen et dypere skjrer, og 
fik det delikate gammeljomfruansigtet til at se ungt og nresten vakkert ut. 

Rpdmen var kommet naturlig nok: fedrelandets historie var det kjasreste fag hun visste, og intet sted hadde hun 
fplt apostelkaldet saa sterkt som herute ved Spring Creek, hvor luin hadde93 

faat alle disse barn av emigranter fra mange fremmede land i varefegt. Hun kunde bli dypt rprt hare hun tenkte 
paa det. Det skulde vel spprres om hun var sterk nok til at liste ind i disse hjerter selve Amerikas Aand — hin 
mregtige som hadde s pra: ngt den gamle verden, hadde slaat dprene paa vid v a: g til et nyt og vasldig kontinent, og 
deipaa indbudt verdens fattigfolk til at komme hit og gie sig over alt det vak re her var. Og hit var de saa 
kommet, alle jordens fattige og forkomne! — Her kjppte de uten betaling vin og melk; her hadde de bygd i glad 
tro paa en tilvasrelse som tilsidst skulde bli fuldkommen! Al anden historie var ferdig, utslitt som et gammelt 
kfedebon der maa hamgcs bort, fordi det i kk e fenger er brukelig. 

Hendes velmenende fererindehjerte slog ster-kere, der hun sat med notatene; rpdmen i kindene steg til hpirpdt: 
Her maatte nu det fremmede og uensartede asltes sammen til ett sind som hare saa det stprste; til ett hjerte som 
slog i godhet. Disse fremmede barn var leret, hun pottemakeren, fedrelandets historie det mpnster hun maatte 
forme og danne efter. Miss Clarabelle Mahon brukte sit lands historie som den religipst grepne tar til Bibelens 
forfellinger. Tidde fereboken, la hun straks til av sit eget romantiske forraad. Nu i eftermiddag da hun stod her 
og hprte storklassen i leksen om Washington ved Valley Forge, var hun atter blit saa grepet av den store 



skikkelse og hans nuegtigc verk at hun glemte leksen, hadde bedt hele skolen h0re efter, og saa git sig til at 
fortas lie träsk fra Washingtons barndom og op-vekst. — Hans sinds storhet og renhet selv da han var bare barnet, 
var vel merkelig! — Paa hans 8de fpdselsdag, fortalte hun, hadde faren git ham en liten vakker haandpks, fordi 
gutten tidlig 

7 — R0lvaag.94 

skulde lasre sig til at haandtere vaaben — det var en urolig tid i de dage! Gutten blev ellevild av glasde, tok 
0ksen, sprang ut og gav sig til at leke med den. Men nu hasndte det sig slik, at faren hadde et kirsebasrtras 
staaende ute i haven. Det var et sjeldent tras som bar den kosteligste frugt; faren hadde importert det fra England 
og pleiet det med stor omhu. Som unge George for der og lekte med 0ksen, og maatte prpve den baade paa det 
ene og det andet, kom han ogsaa til träset. Det var akkurat passe stort, til at prpve krasftene sine paa, syntes han, 
og i tankelpisa hugget han träset ned! Da faren — han var en streng mand — en stund efter kom ut i haven og fik 
se denne udaad, kjendte hans retfasrdige harme ingen grasnser; han kaldte sammen hele sit hus og forlangte 
oplysning. De skulde huske paa — forklarte Miss Mahon, at dette var en haard tid, en ret husfar ansaa det som 
sin pligt baade at forhpre og straffe. Hvad gjpr nu unge George? Og hvad vilde en av dere, mine unge venner, 
gjort i hans sted? Hpr nu godt efter: Unge George staar uforfasrdet fram og sier: «Kjasre fader, jeg kan ikke lyve, 
det er jeg som har gjort denne ugjerning! Straf mig nu som jeg har fortjent!* — Hvor hpisindet handiet av et 
barn! For et ideal at ta til mpnster gjennem livet! Tusen efter tusen av amerikanske gutter har denne vak re 
fortaslling hjulpet til at bli store nuend!» — Men Miss Mahon hadde ikk e tid til lang kommentering; hun maatte 
skynde sig og vise fram flere trask fra Washingtons barndom —fantastiske, utrolige billeder der vilde lydt som 
eventyr, var det ikke for den godhet og overbevisningens inderlighet hos hende som fortalte. Allikevel var der 
dem som undret sig, og hprte vantro paa hende.95 

Nu var hun endelig fasrdig med notatene til imorgen. Hun reiste sig, tok om guldkjeden som hang rundt halsen og 
nedover hannen, og k rem tet sit gode kremt til tegn paa, at nu vilde hun gjerne faa alles opmerksomhet. Ansigtet 
fik ster-kere rpdme av det hun nu skulde til med, skjpnt det var det samme ikveld som igaarkveld og alle de 
andre kveldene. 

«Charley Doheny, kom fram!» Stemmen befalte mildt, med noe mat og sprpdt i tonen, som det ikke godt gik an 
at si imot. 

Den brunhaarede gut i fprste pult til venstre reiste sig straks, sparket kameratens ben under pulten, kom fram og 
stilte sig op foran tribunen; ansigtet var gravalvorlig, men pinene brandt i latter. 

«Staa nu pent op allesammen, — gjpr ikke stpi, saa er dere snilde!» bad hun blidt. 

Stpi blev det dog; bpker maatte lasgges bort, papirer gjemmes, et par pultsaster faldt ned, smaa fptter traakket 
urolig, knubs av armer som trak yttertpi på, én stak skyndsomt en bok i lommen og nugget i det samme 
kameraten i siden, og saa maatte der nugges igjen, — dpyvde latterknis fra dem i pulten bakenfor. 

Den sprpde stemme blev fastere: 

«Nu er vi ferdige for idag. Meget godt og nyttig har vi bert her paa disse faa timene, ting som skal hjaslpe os til 
at bli store nuend og kvinder. Kundskap er det eneste vaaben vi har mot van-kundigheten, og de gamle 
nedarvede skikker vi har faat hit fra fremmede land. Nu skal vi slutte dagen med at mindes hvor godt vi har det, 
vi som har faat borgerskap i dette velsignede frihetens hjem! Enten vi er fattig eller rik, saa faar vi drikke frit av 
kundskapens livgivende kilde og96 

derved lasre at bli gentlemen og ladies» — Miss Mahon nasvnte altid ladies sidst — «og saaledes faa adgang til 
de hpieste stillinger i landet, endda vi hare er barn av fattige emigranter. Glem ikke Lincoln! Den tarveligste 
tpmmerhytte var hans barndomshjem, allikevel naadde han den stprste stilling paa jord! Dit kan enhver av dere 
ogsaa komme, hvis dere bare vover at fplge idealet!» Charleys hode sank ned i skuldrene, vendte sig til det 
naadde jentesiden; der for pinene bortover. — «Nu skal vi slutte dagen med noe av det store som landets fasdre 
har git os og bedt os ta godt vare paa. Charley Doheny, hes frihetserklas-ringen for os, — hes hpit og langsomt 



saa vi andre kan f0lge godt med; alle maa h0re godt efter Charley, hans uttale er saa ren. S0rgelig hvordan 
somrne av dere bruker vort lands sprog! En skulde tro dere var kommet over igaar! En to tre, hes!» 

Guttens hode kom op; han satte i og lreste fore, hele skolen i kor efter; barna var godt indpvd, og naar de i'0rst 
kom paa glid, kunde de ikke stanse f0r den sidste sretningen var sagt. Under Iresningen strakte Peder Holm sig 
saa langt fram og til siden som anstrendigheten tillot, for at se om Miss Mahon kunde stykket ikveld; for det 
hadde Charley bandet paa idag, at hun saa i boken igaarkveld! 

Straks de hadde faat Jeffersons udpdelige dokument fra sig, saa Miss Mahon til jentesiden og smilte moderlig: 

«Imorgen skal en av smaapikene mine» — alle barn var - hendes — «faa f0re an i Iresningen; hvem det blir - , sier 

jeg i kk e nu. Ta derfor boken med hjem og lres flittig allesammen!-Charley Doheny, la mig nu faa se om du 

kan gaa tilbake 

til pulten som det s0mmer sig en gentleman.- 

Saa kommer du Peder Holm, fram.» 

Alle 0ine fulgte de to store guttene; noen lo;87 

Charlcys ansigt blev merkelig at se paa da lian gik forbi kameraten. Miss Manon ventet taal-modig til Peder kom 
i stilling: 

«La mig nu faa h0re hvor pent du ikveld kan fremsi Gettisbrugh-talen — du snublet igaarkveld, husker du!» 
Stemmen var - usedvanlig mild og formanende. — «Alle maa fplgc med saa vi lrerer dette herlige stykke. En to tre 

— lres!» 

Peder Holm fremsa talen, h0it og syngende, med religipst alvor i föredraget. Bare noen faa av de stprste vandt at 
fplge med. Men som de nu lreste, var det Charley som stod og strakte sig for at se om lrererinden maatte 101 ge 
med i boken. 

«Saa synger vi «America»; alle blir staaende et picblik efteråt vi er frerdige, —jeg har - noe at si som dere skal ta 
med hjem.» Hun sa i kk e hvad det var' nu, men stemte i og sang fore. 

Straks sidste strofen var - sunget, stod hele skolen og trippet og ventet; de stprste guttene var - leie og la ikke skjul 
paa det; det blev jo aldrig slut, og st0tt saa skulde hun finde paa noe at plage dem med naar de skulde gaa! 

Miss Mahon kom laengst fram paa tribunen, mens hun oplyste: 

«Her skal vrere m0te ikveld kl. 8; nu maa dere fortrelle det hjemme. Her kommer en taler like fra Sioux Falls, — 
det blir vigtige saker som kommer fore. Denne valgkreds skal enes om instrukser til legislaturen i Huron nu 
meste maaned; delingsspprsmaalet kommer vel op; saa mange som kan, b0r konime. Det vil i kk e skade om her 
kommer mange kvinder ogsaa, — de kan ogsaa trrenge at faa oplysning; dere kan bare si hjemme, at jeg sa det! 

— Og nu vil jeg, at du Peder Holm, og du Charley Doheny kommer hit ikveld. Dere to stor-guttene mine beser 
saa vakkert; kanske kunde jeg lage det slik, at dere kom paa programmet; menH 8 

det t0r jeg ikke love, skjpnt jeg knapt kan trenke mig noe mer passende at begynde et slikt m0te med end de 
stykkene dere netop lreste saa vakkert. Dere maa altsaa komme!» — Miss Mahon sa dette i en tone som om dette 
var et m0te hun selv hadde faat istand, og hun som styrte med det altsammen. 

Skolestuen tpmtes i et pieblik. Peder tumlet ut av pulten og bort til lrererinden, kameraten noe trregt efter. 

«Skal — skal jeg — deklamere paa mptet ikveld?* Hele gutten var et eneste stort spprs-maalstegn. Han kjendte 
en glrede, en undring som holdt paa at ta pusten fra ham. — Han lrese til et fuldpakket hus av vaksne folk! — 

«Yes, baade du og Charley!» — Nu var skolestuen tom, og nu kom Clarabelle Mahon ned av tribunen og la en 

haand om halsen paa hver av guttene.-«Gaa nu hjem og se godt over stykkene, saa dere i kk e gj0r skam paa 

mig som strre-ver saa trut med dere! — Du, Peder, har en slem, akcent, du skulde ikke snakke andet end dit lands 
sprog nu en stund, men det greier sig godt herute, vet du; lres i kk e fuldt saa h0it, saa kommer din vakre stemme 





bedre til sin ret.» — Ordene la si» bl0tt og kjadcndc omkiing guttene. Og nu b0ide hun sig mot Peder; med 
tommen og pekefingeren lekte hun med hans 0reflip; haanden var bl0t og varm, — den r0rte ved kindet hans. 
Gutten fplte sig brydd og drog sig unna, sa lavt godnat og tumlet ut. . . 

II. 

Guttene stod ute paa tunet og trak paa sig stor-trOicnc, Charley leende, Peder i saa stort et alvor at ansigtet saa 
sint ut. Han vendte sig mot kameraten og spurte lavt: 

«Kommer du ikveld?»99 

«Naturligvis kommer jeg! — Far er i Sioux Falls og henter ham som skal tale. — End du?» 

Den andre saa ned og tidde. — «Hvis jeg faar lov,» sa han nplende uten at se op. 

«Faar lov, — naar du skal v re re Lincoln?» 

Peder svarte i kk e paa det, snudde sig og tok til at gaa. Han knäppet trpien igjen i halsen; haanden skalv sterkt. 
«Du maa komme!» fulgte den andre efter ham med. — «Her blir moro, han er rigtig en stortaler, 

— her blir - pakfuldt, — de kommer til at trrette, kan du vite, og saa blir de saa herlig sinte!» 

Peder tidde fremdeles og holdt sig et lite stykke foran, naadde straks hovedveien hvor han skulde ta av — der 
stanset han: 

«Skal du lresc det stykket?» 

«Hvis de vil ha mig til.» 

«Det passer godt!» nikket Peder. — «Det passer, utmerket, skal jeg si dig — akkurat hvad de trrenger at h0re!» 
«Dit ogsaa!» 

Peder svarte ikke paa det; han stod og trenkte paa noe; alvoret var saa sterkt at det satte knivver i panden. 

«Var far din paa konventionen i Sioux Falls nu ihpst?» 

«Selvf0lgelig!» 

«Har han fortalt om det?» 

«Du kan vite det! — Han skal til Huron n res te maaned; der blir det avgjort, baade delingen og alt!» 

«Det blir avgjort ja!» slap Peder pusten; nu skinte det i 0inene paa ham, ansigtet aapnet sig. 

— «Tror han at Huron blir hovedstaden vor?» «Det vet han ikke, han snakker hare om delingen! Han sier: Nu 
skal det bli!» 

«Du,» Peder hadde grepet Gharley i armen, noe 100 

feberagtig var sprunget op i ham: «Hvad synes far din om at de tok og flyttet regjeringen vor fra Yankton — tok 
den saan uten videre og drog avsted med den nord til Bismarck, mange, mange hundre mil nordi vildmarka?» — 
Gutten maatte stanse og puste paa — «hvor der ikke findes andet end bpffel og indianer og vildskap?» Peders 
ansigt var r0dt som han nu stod her og lpste op for sine indestrengte tanker. 

»Hrr ngt skulde de v re re!» dom te Charley uten videre, han hadde h0rt dommen ofte nok. 

«Ja hrengt ja! — For det kan aldrig bli noe av, deroppe i vildmarka — med stat og saant.» 

«Nei der,» blaaste Charley, «finds jo i kk e andet end indianer og emigranter! — Men nu blir territoriet straks delt, 
saa kan de akkurat hare sitte der og ha det saa godt, toskene!» 

«Vet du hvad,» foreslog Peder inderlig: «Noen skulde ta og flytte regjeringen tilbake igjen, — hvis det ikke blir 
deling nu heller! — Snakker ikke far din om det?» 



«H0h snakker! — Far sna kk er ikke om andet end politik.» 

Dette var saa merkelig at Peder maatte se paa det en stund. — Ingen sak for Charley at v re re flink og for sig i alt, 
han som hadde en slik far at prate med og lrerc av. — Men her gik nu han og var stilmot alene med altsammen! 

De to guttene stod nede paa hovedveien hvor de skulde ta av hver til sig. De andre barnene var allerede kommet 
langt paa vei. 

«Kom og bli med hjem,» foreslog Charley, «saa gaar jcg med tilbake og sppr for dig, — det gaar lettere paa den 
maaten!» 

Peder grov med skotaaen nedi veien. «Det maa du ikke,» sa en stemme indi ham. Og med detlOl 

samme saa han et billede, klart og tydelig, av mor som gik hjenmie og ventet; hun kom til vinduet og saa 
vestover ret som det var. Billedet sa endnu tydeligere: «Det skal du i kk e!» 

Charley satte i at storle, en trillende frisk latter: «Nu ligner du akkurat Miss Mahon naar hun lager sig til og skal 
holde tale, — intet under at hun l ik er dig saa godt!» 

«Det er dig hun l ik er!» — Peders ansigt var blit m0rker0dt. 

«Har ikke jeg set det kanske — h0h!» 

«Jeg og har set det om dig!» 

«Om mig?» 

«Akkurat om dig. — For det er dig hun liker!» 

«Du er gasrn!» — Charley gjorde et kast paa sig og sprang. Peder efter. Dette maatte han snakke mer med 
kameraten om — det taalte ikke opsasttelse. Og saa var billedet borte. — Det var forresten sandt: blev Charley 
med ham og fortalte dette merkelige som lasrerinden hadde sagt, fik han kanske lov. — Mor forstod vel, at naar 
han skulde v re re paa programmet, saa —. Og det vilde ikke ta dem lang stunden bortover til Doheny. Peder tok 
igjen kameraten og gik paa til den andre maatte hale ut for at holde sig paa siden. 

— «Du,» Charley stak sit brune, varme ansigt borti hans, «hun kunde ikke dit stykke ikveld heller, — hun saa i 
boken tre gånger!» 

Peder gik og smilte med sig selv. Munden aapnet sig, skulde til at si noe, men saa blev det intet av, og saa gik han 
fortere; det holdt paa at bli kapsprang mellem dem f0r de atter sagtnet paa. 

«Kunde hun mit?» vilde Charley vite. 

«Vet i kk e.» 

«Saa du det ikke? »102 

«Hun — well, hun saa i boka,» tilstod Peder nplende, kjendte sig straks lei over at ha sagt det. vilde komme sig 
fra det og spurte: 

«Tror du det er juks, dette med träset?» 

«Med träset?» 

«Den historien om Washington?» 

«Juks altihopb — Der fandtes ikk e spor av tvil hos Charley. — «Washington var ikk e en slik h0ne, — det er hare 
i skolmammc fortasll ingcr at gutter gj0r saant!» 

Kameratens makelpse uvprenhet fik atter Peders 0ine til at tindre av beundring; og saa var det saa rart, for han 
kjendte paa samme tid en uhyggelig uro over at gaa her og snakke saa stygt om selveste Amerikas Fader; det 
fpltes som efteipaa de gangene han hadde gjort sig karslig og bandet. Flan blev gaaende en stund og tasnke paa 
det. Saa sa han nplende: «Flan blev soldat og —ja og general.» 



«Yes sir,» fcrsikret Charlcy med stor styrke, «han stak folk ihjel, hug hodene av dem, skjdt dem i filler med 
kanoner — til pdlsemat, gut, — aa naa, han var ingen h0ne!» Charlcy akslet sig og gik paa; nu hadde hans ansigt 
faat knuver. — «Jeg skal si dig en ting,» la han til: «Hun er et asen, det er sandheta!» 

«Well, hun er — saan litt rar,» tilstod Peder nplende. 

«Rar — h0h! — Slik som hun gaar her og kliner sig ind paa folk og skal v re re s0t, — fy, resj. jeg hater hende, — 
jeg r0mmer baade fra skolen og klininga hendes!» 

«Det mener du ikke!» 

«Yes sir —jeg ro mm er!» 

«Hvorh'en?» spurte Peder vantro. 

«Til Black Hills, gut! Der holder indianerne paa 
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at r0re paa sig; der kan bli krig, skal jeg si dig!» Der var slik straalende tro i Charleys ord at Peder blev revet 
med; nu husket han noe han maatte si 

— det var rigtig vigtig ogsaa: 

«I borgerkrigen var det n re sten bare gutter, mange ikke re 1 dre end vi — det staar i en bok vi har hjemme. — De 
kunde godt bruke os hvis det brerer l0s derute?» 

«Yes sir! — Og blir - det ikke noe av med indianerne, gir - vi os til at grave guld; faslt som de grasserer ute i 
Deadwood — det staar i avisen om det!» 

Pludselig begyndte Peder at le, lyst og tindrende: «Vet du hvad: da stryker vi heller nordover, tar hele susasen 
deroppe i Bismarck og flytter den tilbake igjen, — de karene deroppe kan ikke sastte op noen stat — vi skulde 
vise dem det!» 

«Da blir det krig, gut!» 

«Lincoln brydde sig i kk e om det den gängen Syden trodde den kunde gjOrc som den vilde, — slik uret skulde 
i kk e faa gaa ustraffet nu heller!» 

— Peder snakket med en inderlighetens varme som om det var mot ham personlig denne uretten var gjort, og det 
syntes Charley var saa rart, at han maatte se paa ham, — gik han her og gjorde sig vigtig og vaksen kanske? Men 
det r0de ansigtet til Peder var netop nu selve redeligheten; pinene skinte i mprkeblaat; ansigtet saa sintere ut end 
paa nogen vaksen Charley hadde h0rt trastte om politik. Og saa smilte han beundrende. Det vilde bli herlig til 
leven, det derre der! 

III. 

Guttene var saa helt inde i alt de gik der og snakket om, at de ingenting sanset f0r de stod inde paa tunet hos 
Doheny. Det var hunden ShepKM 

som v ask ket dem; han kom farende, viftet med rumpen, hoppet op og ned efter dem og bad om lek og kjasrtegn. 

«Aa Shep'n min — er du der!» Charlcy hadde hunden i armene og tumlet med ham bortover tunet; for et pieblik 
hadde han glemt den andre kameraten. 

Peder saa sig rundt. Husene laa i en halvmaane: til hpire vaaningen, et lite to-etages hus som saa lavere ut end det 
egentlig var, fordi det nu var hauget op med m0k og halm rundt syllene — til vern mot vinteren. Like i bunden 
paa halvcirkelen laa to torvgammer og hukret og fr0s, endda de var godt daskket med halm. Like ved siden av 
gammene reiste sig et nyt granary, nymalt og fint oppusset. Lasngst til venstre stod et nyt fj0s, av saa vasldige 
dimensioner at det dominerte alt andet paa gaarden; selv det nye granary et fik lite og ingenting at si. 

«Kom med ind og faa en skive br0d!* indbpd Charley, «det skal ikke ta lasnge!» 



«Bare gaa du, jeg vil heller se nyfjpset. — Vasr snar med dig!» 

«Se alt du vil, men skrtem i kk e ku ene, — de har ikk e set norskera f0r!» 

Straks efter stod Peder inde i fjdset; netop nu var der ikke levende liv at se, men nok at undre sig over allikevel: 

— En rre kk e spiltaug paa begge sider, med sasler hrengende ved hvert; bakenfor stalden en bolk med dprer som 
stod aapne. Peder gik langsomt indover. Bakenfor bolken laa et firkantet rum; trappen til hpiloftet gik op paa den 
ene siden, paa den andre aapnet sig en stor luke til at kaste hpi ned igjennem. Indenfor dette rum laa kufjpset; 
lange rader av baaser strakte sig paa begge sider. Peder gik langsomt indefter, stod 105 

og saa sig om — dette var da et gronit (j0s; her maatte v re re rum til 20 kuer mindst! 

Peders funderinger fik en brat ende: Ut av halvmprket kom en haardt sammenknyttet halvvisk fykende og traf 
ham like i nakken. Han sprat op og blev staaende og gape, rpd og betuttet. Ikke en lyd hprtes, i kk e liv at se. 
Stilheten satte sig saa 

fast i halsen paa ham at han maatte hoste.- 

Det maatte v re re Charley som var ute med stre-kene sine? — Peder tok noen forsigtige skridt, saa fprst ind i én 
baas, saa ind i den nreste; sprendingen holdt munden halvaapen. Pludselig randt der en jente ut av baasen like ved 
siden av ham, 

— korte knis og brutte latterbplger laa igjen i luften. Som en pil skjpt hun utigjennem lysningen, sprat op 
lotts trappen og blev borte deroppe. Fjpset laa stille og utdpd som fpr. 

Peder fandt benene og kom sig efter. Hvad han vilde, visste han ikke, men kjendte sig het og skamfuld over at en 
jente skulde driste sig at ha ham til nar. Han kom op trappen. Indover bpiet inde paa hpiloftet var det stilt og fuldt 
av rar, halvsovende skumring. Der var hpistraa som kneppet og reiste paa sig. Han sprang i hpiet, snublet, stod, 
lyttet. Der var fuldt av underlige lyd omkring ham, endda der i kk e fandtes liv at se. — Var det der? — Nei, det 
maatte v re re her? — Der sat atter noe i halsen paa ham; han skalv saa sterkt at han nresten i kk e kunde staa; 
munden var tpr. — Hvor hadde hun gjort av sig? Hun kunde i kk e ha sprunget langt ind? — Han stod dprgende 
stil og lyttet efter hpistraa som rettet sig 

— der! — Peder slap pusten. I n res te nu var han derborte. Her laa noe lpst h 0 i, en skosnute stak fram; Peder 
gjorde et sop med haanden og kastet sig bent ned — i det samme hadde han et skjrel-106 

vende legeme i armene og klemte til. Noe blptt og varmt levende laa ind mot ham. Det gik i smaa, 

hidsige bplger som slog voldsomt,-rred, varmt 

liv som bplget like ind i hans. Han kjendte sig sttaks ilde ved, laa maktstjaalen og rred. Han vilde slippe, men 
turde ikk e. Slap han nu, skedde der en ulykke — det 101 te han klart. 

«La mig gaa!» bad det. 

Peder lpsnet paa taket, men han slap i kk e. 

«Slip mig!» sa det varmt og hidsig l ik e ved 0ret hans. 

Skjrelvende l0ftet han hodet for at reise sig. Legemet han holdt om, begyndte at orme paa sig, et kind r0rte ved 
hans, og han fplte det straks: noe så dunblptt og fint hadde han aldrig kjendt f0r. Haken hans sank ned i en varm 
halskrok, kindet tre t indtil. Da l0d der snabbe fotsteg nedenunder; noen kom ind i fjpset, stod der, lyttet. — Nu 
ropte det; uhyggelig h0it skar ropet gjennem det store, tomme fjpset: — «Peder!» 

De to sank rredde sammen; blev til ett; laa urprlige, holdt pusten og turde ikke slippe den, — naar den endelig 
br0t sig vei, hprtes den som tordenbrak. 

«Peder!» — Skridtene sprang indover fjpset. — «Peder — hoi oi!» Og saa endda lrenger inde: «Pe — der!» 

Ropet skar og skar. Der satte det i ute paa gaarden, og det var endda vrerre, for nu kaldte det paa alt der var av liv 





mellem himmel og jord: — «Susie, Susie!-Ah — Susie!» 

Der jog b0lger gjennem legemet Peder holdt om. Han kjendte graaten mot ansigtet sit, het aande fulgte med, og 
nu klynget hun sig hjaslpelpst til ham.-Ropene utenfor la sig. Da fik 

Peder magt til at rive sig l0s. Rasd og fortumlet kom han sig op og bort til trappen; hele kroppen skalv saa sterkt 
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vasggen. Nede i fjpset stanset han og lyttet, som en forbryder der vet sig forfulgt. Bare én ting stod klart for ham: 
at slippe bort uset. 

Charley gik ute paa gaarden og drev med Shep;. sttaks han saa Peder smastte ut av dpren, kom han sasttende. Og 
nu begyndte et vildt jag rundt Ijpset* — Peder fore, med sammenbitte trender Charley efter, ropende og hujende. 
Shep kunde umulig bli staaende og se paa al denne moroen, men kom sasttende og gav sig til at l0pe med tungen 
ut av halsen — en stund jevnsides med den ene, satte saa i et frydefuldt bjasf som trendte hele gaarden i brand; 
deipaa et bjref til, og saa bort til den andre. — Men hunden forstod snart at det var han som l0p foran det gjaldt, 
og holdt sig derfor til ham; derved kom han i veien for Peder og sinket farten for ham, og saa fik Charley hive sig 
om nakken paa ham. Begge guttene tumlet voldsomt overende, hunden stod stolt med forlabbene paa ham som 
laa 0verst. 

«Nu kan — du vrere-Washington, saa — 

aah!» — Dette fra Charley som laa paa toppen. 

Guttene br0t paa av alle krrefter, Charley i godt lag, skjpnt han tok i bruk de krrefter han hadde. Ret som det var 
sprat der et morsomt ertende ord ut av ham. Fra Peder kom i kk e anden lyd end korte st0n. Straks han kjendte han 
holdt paa at faa overmagten, lpsnet han paa taket til han laa under igjen — da br0t han paa som f0r. Dette hrendte 
om og om igjen. Om en stund gav han sig helt, laa stille til den andre red tvi-skrasvs over ryggen paa ham, saa sa 
han rolig: 

«Nu vil jeg i kk e mer, — nu maa jeg hjern!» 

«Huf saa sterk som du er!» sa den andre beundrende og blev sittende. — «Hvor holdt du til?» 

Peder tok til at orme paa sig og reiste sig med den andre paa ryggen. Shep trodde, at nu bar det 108 

l0s igjen, gjpdde og sprat rundt dem med glade hop; slik moro hadde den i kk e hat paa aldrig saalasnge. 

Men saa blev det i kk e noe av denne gängen; Charley slap, Peder stod r0d og anpusten og grov med skotaaen og 
kunde i kk e se paa kameraten; han vilde springe fra ham, komrne sig hjem, og vandt i kk e. — Han kjendte han 
orket ikke r0re sig f0r den andre gav ham lov til at gaa. Han vendte hodet mekanisk og saa mot fjpset, som laa 
der stille og utdpd som f0r. 

«Hvor holdt du til?» tok Charley op igjen. 

«Paa hpiloftet,» tilstod Peder, — han kjendte han blev blodrpd i ansigtet. 

«Er det ikke gildt, synes du?» 

«Det er-det er stort.» — Nu kastet Pedei; 

0inene paa ham som snarest, saa en utvei og tok den: «Det koster vel meget? — Vi og maa til at bygge fj0s!* 
«Over to tusen — han far hadde 12 mand til 
at bygge-det var moro!» forklarte Charley 

stolt. — «Og jeg var med at kjpre hele tiden; jeg for til Sioux Falls stilblaat alene, kan du tasnke!» 

«H0, hp!» n ikk et den andre anerkjendende; og saa la han spakfasrdig til, at nu maatte han visst gaa. 

«Nei er du gasrn! Nu skal du komme ind og faa lunch, der er laget til!» indbpd Charley, og da han saa den andre 








n0le, la han til: «Far er ikke kommet endnu, — det skal i kk e vare lrenge.» 

«Naa — well, jeg maa hjem og hjrelpe med stellet.» 

«Maten staar og venter. Kom hare!» 

Peder lot som han ikke hprte hvad den andre sa, han gik n0lende noen skridt, kjendte han i kk e kunde gaa fra 
kameraten slik, slog en krok paal09 

og kom tilbake.-«La os skynde os!» sa han 

fort og lav ma: It og fulgte med ind i kjpkkenet. 

Skumringen holdt paa at lregge sig derinde. Peder merket det var uryddig; klrcr og plagg hang langs alle vasgger, 
bptter og kjpiTel av mange slags stod hulter til bulter bortover gulvet. Paa bordet var sat fram br0d og sm0r og to 
glas melk; bordet var rent, maten saa appetitlig ut. 

Fra ovnen, som det språket lystig i, kastedes flakkende lysning utöver vrerelset. I en 1 renestol tre t ved ovnsdpren 
rugget en reldgammel kone som bandt paa en sok. En maatte snu sig to gånger og se paa hende: — Paa hodet sat 
en sort kyse med h0i top og nikket til bindingen; ansigtets utallige skorer hadde forgjreves s0kt efter mere rum, 
var blit trret av at s0ke, og laa nu stivnede som trre-skjreringcr i en rotkubbe. Hele ansigtet syntes forstenet. Men 
hrenderne som strikket, lrebcrncs uav-ladelige mimring, og to mprke 0ine langt inde i skorene — alt dette vidnet 
om en glo som endnu ikke var utbrrendt inde i den forreldede skikkelse. Skjpnt trrekkene drog sig saa knudrede, 
laa der barc mildhet i dem. Nedover den gamles bryst hang et langt perlebaand av store glasperler, med et kors 
nederst i bugten; av og til slap haanden bindingstikkene og r0rte ved en av perlene. En brun kridtpipe med svait 
haus laa paa ovnsplaten; at domme fra tobaksrpken som hang tyk og sterk i luften, maatte pipen netop v re re lagt 
bort. 

Flödet vendte sig mot guttene idet de steg ind, mimrende, uklare ord kom langt inde fra en m0rk gang, og straks 
syntes den gamle at ha glemt dem og var paa nyt inde i sit. Peder hadde stanset foran hende og kom sig i kk e 
lrenger. — Var dette et levende menneske? 

Chaiiey gav ham et puf i ryggen: «Sret dig paa 

8 — R0lvaag.llO 

andre siden av bordet!» han tok selv den nrermeste stolen. 

Peder kom sig rundt bordet og satte sig- 

Han hadde tat en skive br0d og skulde smpre paa, men kunde ikke komme noen vei; for bedst det var. maatte han 
se paa den gamle. 

«Ikke se paa hende,» sa Chaiiey rolig; «for saa tror hun barc vi snakker om hende, og det liker hun i kk e. — Du 
kan barc snakke alt du vil; hun hprer ingenting.* 

«H0rer hun slet ikke?» spurte Peder lavt; trods Chaiieys formaning kunde han i kk e dy sig: han maatte se paa 
hende. 

«Aldrig det grand, uten naar det er tyk skodde og vi roper ind i 0ret paa hende; men hun forstaar godt.» 

«Hun maa v re re bra gammel!» 

«Han far tror hun er 100; det er bedstemora hans.» 

«Kan hun snakke ?» 

Chaiiey lo godt til slik dumhet. 

«Kors hun kan snakke! Hun er rigtig flink til at fortas lie, skal jeg si dig, naar hun er i det laget.» 

«Det maa v re re artig!» Peders ansigt lyste op — han skulde likt at h0re hende.-«Hvad fortrellcr hun om?» 






«Aa, gamle historier fra Irland. — Det er om kjrerlighet og slaasting og saant. Hun kan mange andre ogsaa. Hun 
kan én om noe saakveite som kom drettende ned fra himmelen og ind i en kirkeklokke; der hadde vreret mange 
uaar, og saa var der n0d, og saa var der prester som bad, nonnene sang i ki rkene hver nat, det er rigtig en artig 
fortrelling; far sier det er sandt.» 

«Hvad snakker hun om nu?» 

«Hun snakker ikk e!» 

«Munden gaar jo — hprer du ikke?» Peder 111 

spurte lavt og undrende, mens han stjal sig til at se paa den gamle. 

«Aa det — nu ber hun!» 

Dette blev endnu merkeligere. Men nu fik i kk e Peder tid til at undre sig lrenger, for nu gik dpren op, og en jente 
kom ind, hun bar et fang ved som hun slap i kassen ved ovnen. Hun blev staaende i ovnskroken og bprste av sig 
og gav sig god tid. 

Charley snakket o ver skuldrene til hende: 

«Som jeg skal jule dig, Susie! Hvor holder du til hele dagen ?» 

Jenten lot ikke til at ta sig stprre mer av brorens trudsel. Smaa latterknis svarte ham, og saa et drillende: «Skal jeg 
det, du!» Sttaks efter la hun til: «Hvem sa det?» 

Broren rens te ikke spprsmaalet: 

«Hvor har du holdt til henne?» 

«Aa —jeg gaar her og slaver.» — Og nu var det hun som tok paa ham: «Nu faar du hare ta til at skynde dig! Far 
sa du skulde slippe ind fäset, og saa skulde du ha det melket til han kom 

hjem!-Tilpas aat dig som har gaat og slrengt 

i hele dag!-D ren ger i kk e Miss Manon slike 

karer?» — Det kom stptvis, men rpsten var saa blpt og saa fuld av latter at det h0rtes som ordene bar paa en stille 
fryd. Peder sat og sniaala uten at sanse det. — Hun lpste av sig et tprklre som hun h ren g te paa vreggcn. Siden 
forskanset hun sig bak stolen til den gamle, la armcnc paa stolryggen og strpk hende over kindene. I denne 
stilling kunde hun hvert pieblik som helst gjemme ansigtet bak hodet foran hende. — Dyp skumring laa over 
vrerclsct. Borte i kroken blev den haard at trrengc igjennem. Men av og til flakket et lys-skjrer ut fra ovnen og 
viste ansigtene fram. Peder var der borte som allersnarest, traf noe brunt lat-112 

termildt, blev brrendhet og slap ikke 0inene dit mer. 

Jenten var Charleys tvillingspster. De to saa like som to erter fra samme hams — hun litt mindre og smekrere 
bygd, men saa en begge ansigtene sammen, la man ikke merke til det fordi hendes vidnet om stprrc modenhet. 
Susie gik i kk e paa skolen iaar; treringen hadde tat moren nu tidlig i sommer, og saa maatte Susie vrere hjemme 
og stelle huset. 

Peder skyndte sig at faa ned brpdskiven og sendte melken efter, reiste sig og kom sig rundt bordet. 

«Du trrenger ikke fplge, — kom tidlig imorgen,» sa han og tok efter klinken. Noe grep ham om hodet og tvang 
ham til at se mot ovnen. I et 0ie-bliks flakkende lysskjrer kom hun mot ham, var i det nreste borte bak hodet til 
den gamle. — I nreste nu var Peder ute av dpren, tok trappen ned i ett hop og la paa sprang. 

IV. 

Dyp kveld omkring ham. En mret rpdme laa igjen vesti himmelen og viste hvor det var blit av 
dagen. Det kuldset sterkt ut av havmprket.- 






Han blir nok storfrost til natta, tasnkte Peder. 


Peder hadde godt og vel to mil hjem. Den f0rste halve sprang han; men saa sakket han paa, gav sig tid til at puste 
ut, gik tilsidst hare og stullet. 

Et tast mylder av rare tanker seg paa ham; de drev gjennem ham og tok til at leke med fplelser saa nye og 
merkelige at gängen truet med at stanse aldeles. Og jo mer han sagtnet farten, des bedre slap det underlige til og 
fik magt. Det merket han ikke, for nu gik han og sang for sig selv. Han blev opmerksom paa, at han sang og holdt 
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op. Ingen maatte hpre ham synge nu — ik ke for alt i verden. — Han kjendte det svulme i brystet; noe blptt og 
varmt hadde fat i ham; det rislet gjennem hele hans krop. Han kjendte han blev r0d og saa sig om. Her var vel 
i kk e noen som saa ham? — Nei, han trodde ikke det. Men kvel-den stod tast og taus omkring og lyttet. Han mer¬ 
ket godt hvor den kunde h0re alt — lyden av skoene i veien l0d som et masgtig bulder, og han satte foten sagtere 

ned. — Inde i ham sat der en liten angst og lurte.-Ikke akkurat angst heller. B are uro og skjaslvende 

undring. Paa samme tid en ukjendt kraft. Og saa kjendte han sig saa glad. Bedst det var, skj0t han arrnene ut og 
rodde med dem. De var vinger og kunde godt b re re ham. Langt, langt bakom kveldr0dmen og inn i storlys dag 
skulde han nu likt at fare, for der laa noe og ventet paa ham. Han lo mot det og rodde paa! 

-Han blev varm og fik lyst til at klas av 

sig. Med ett visste han, at han hadde et legeme av kj0t og blod. — Var det saan det kjendtes at bli vaksen kar?— 


Hasndelsen paa hp i löftet stod lyslevende for ham. Skridtene blev sneglende langsomme. — Noe saa dunblptt og 
levende! — Peder maatte le der 

han gik.-Hjertet hadde ligget a kk urat i haan- 

den hans, — han kjendte endnu hvor det banket. 

-Og hun hadde graatt — det var det merke¬ 
lige! For han hadde da i kk e villet gjpre hende noe vondt, — hare saan litt tugte hende, fordi hun 

hadde skrasmt livet av ham.-Hvad hadde hun 

graatt for? — Ja, hvad hadde hun graatt for?- 

Han blev tpr i halsen; pinene slprtes fordi mprket som det kuldset saa ut av, la vand over. Smaa frysninger sprang 
gjennem kroppen endda han var varm og sved.-Der laa en hpidott i veien ogl 14 

ventet paa det fprste vindpust; hvor det kom fra, var i kk e saa npie. Peder spasndte til den. — Her laa én til — 
hadde de kjprt hpi her idag? De skulde passe sig og lassse bedre! Han maatte spasnde til alle dottene. 

-Men at hun hadde graatt, og det var hans skyld, og allikevel var hun i kk e blit vond paa ham! For det var 

hun neppe? Det hprtes ikke saan ut, da hun kom ind?-Pludselig stod en tanke foran ham, han maatte stanse 

og se nasrmere paa den: Var de nu forlovet, han og Susie? 

-Han blev rasd spprsmaalet. Paa samme tid 

var der noe som kom med styrke: Var han forlovet, saa betydde det, at han holdt paa at bli vaksen kar — for 

onger forlover sig i kk e! Peder rettet sig op der han stod paa den forlatte pirer i en og tasnkte og grundet.- 

Vesti mprket 

etsteds satte en hund i at gjp, — sin te, iltre bjasf. Det maatte v re re Shep? — Kanske kom Doheny nu 
fra Sioux Falls?-Fasngere i sydpst steg en 

sterk lysning mot himmelen av en straastak som brandt; ildmprjen brpt i lysende bplger ut i natten; han syntes det 
brplte av dem. Peder fplte kraften av det som gjasret derborte, og kjendte det gjorde 












ham godt.-Han tok sig sammen og sprang; 

vinden suste ham om prene, svalende god; han sagtnet saapas paa farten at han fik stikke armene ut i mprket og 
ro med dem, og saa lo han igjen!- 

Det var avdaget da han endelig kom ind paa tunet hjenmie. Fra kjpkkenvinduet blinket et lys ut i kvelden; det 
stod paa utkik efter ham og spurte: Kommer du nu endelig? — Han likte ikke spprsmaalet og bpide av til 
uthusene, som i mprket tok sig ut som en rrekke lave ha.1msta. kk er. Fra en av stakkene skar en sterk mandsrpst 
gjennem mprket. — Det er Ole, trenkte Peder; nul 15 

snakket han til en av hestene.-1 det samme 

gik kjpkkendpren op, en lyske sprang over tunet og fanget ham ind. Moren kom ut og satte en bptte fra sig paa 
trappen, gik ind igjen og lot dpren staa paa glpt efter sig — der var altsaa en bptte til. — 

— Dette er mor, nu skal hun aasta og gi grisene, og det er mit arbcid! — Han mandet sig op, sprang over tunet 
og gik ind i kjpkkenet. 

Lyset skar ham saa sterkt i pinene at han maatte vende sig fra det. Anna Marie, den 15-aarige spsteren hans, holdt 
allerede paa at srette paa kveldsbordet; moren stod bpid over en bptte borte ved ovnen; hun hadde ute-hyret paa 

— en gammel stortrpie og en tyk bindingshue. 

«E ska gje grisan,» sa han stille. — Dette var de fprste norske ord han hadde sagt siden tidlig imorges han gik 
hjenmie fra; og lyden av dem, synet av spsteren og moren som gik her og stelte og hadde gaat saan al sin dag —, 
av vrerelset, og alt det laa her og gjemte paa, sopte med ett drag bort hele den verden han hadde levd saa sterkt i 
hele dagen igjennem. Dette var en anden. Han hadde fplt det samme fpr, men ikveld kom der slik undring over 
ham at han maatte se sig om. 

— Var det derute han hprte til eller var det her? «Du vart lrenge, — e skuld no aasta aa leit,» sa 

moren uten at snu sig og se paa ham. Bebreidelsen stak vrerre fordi ordene kom saa stille. Han fplte hvor hun 
hadde ottest for ham.-Det var jo det han visste, at han ik ke skulde blit med Charley! — 

Spsteren snudde sig mot ham: 

«Ha du spdde igjen idag?» 

«Spdde igjen'» Peder renste hende i kk e mer end det; han gik til moren og vilde ta bptten: 

«Der ska va stormpte i skolehuset ikveld; der kjrem en taler ifraa Sioux Falls; ho Miss Mahonl 16 

sei at e maa va paa programmet, aa saa sa ho, at du maat kom, mor!» fortalte Peder fort og stpi-ende, men fplte 
straks hvor rart dette hprtes herinde. 

«Du faar slaa beggje bpttan i spr-garen,» moren rettet sig og saa alvorlig ind i ansigtet paa ham; «de ainner ha 
faat set.» 

«Corn 6g-» — Peder hpide sig unda moren. 

«Nei, du lyt no gje dem corn. — Ta med deg 

bptta som staar ute paa porchen-spill no kje 

ned!» Og saa sa ikke moren mer, og det kunde i kk e Peder forstaa. 

Nede ved grisehagen satte han skpl-bpttene fra sig, tok skuffen og kastet inn corn. Det blev straks et forfrerdelig 
spektakkel blandt de sorte dj revlene derute i mprket efter den fprste skuffen — lange ul, knubsing, iltre grynt, 
rasende remjing. Ikveld lo Peder og drev uvprent cornet like i fleisen paa dem — saan skulde de ha det, og saan! 

— Levenet blev ramsvartere av sinne da han slog drikken ned i troene til dem; for da skulde alle ha med én gang, 

og ingen vilde flytte paa sig aldrig saa lite. Han bpide sig over gjer det og slet i de prene han naadde i.- 

Ikveld var det saan moro at gi grisene! — Men han fik vel skynde sig til fjpset og hjrelpe Store-Hans med 






melkingen. 

Midt inde i fjpset hang lykten under taket og oste. Peder h0rte hvor broren sat, tok en av b0ttene og skammelen, 
sa et likegyldig «he!lo» og satte sig straks indenfor broren. 

Store-Hans svarte ikke f0r han var - ferdig med kua han melket, og hadde vasret ute i gängen og t0mt; men da han 
kom ind igjen, stanset han der hvor Peder sat: 

«Da va paa tia du drog deg heim no; dederan da gjer du kje eingaang tel! Ho mor ska kje ha den skamma paa 
seg, at ho maa rundt i garan aa sp0rl 17 

ette deg!» — Der var - mer tungt alvor end sinne i brorens ord. Men han var - ikke ferdig endnu: «Ke du ha heilt 
paa med heile dagen ?» 

«Heile dagen!» blaaste Peder. 

«E sp0r ke du ha heilt paa med?» — Broren kom truende nasr. 

«Heilt paa med?» — 

«Ja — heilt paa med?» 

«Ikkje med nokka,» — 

«Du faar - ut med da!» 

Peder skjpnte, at nu var - her ingen utvei — naar Store-Hans var - i det hjornct. «E f0lt basre han Charley, og saa 
skuld vi ha lunch — ska du no einnele vet da!» 

«Du ti'0ng kje aa far borti garan og ét, — no e da ainner gaangjen du ha v0re sein, og no faar - da va slut med da 
— hus no paa, at e ha snakka aat deg!» — Store-Hans gik til n res te ku og satte sig, og saa blev der ikke snakket 
mer mellern dem. 

Harmen dirret i Peder — de kunde hare vente et grand allesammen!-Her gik de nu fire stykker og passet 

paa ham; selv Anna Maria, stakkars jentungen, hadde sit at si!-Var - det i kk e 

hende, saa var - det en av de andre. Og Store-Hans skulde nu st0t grave borti altingen med det alvoret 

sitt.-Ho mor, well — det var nu saa sin sak 

med hende. — Naaja, de kunde hare liksom vente et grand allesammen! 

Men uhyggen randt snart av ham. Det var - lunt og godt at sitte her med ansigtet mot den varme svangen, og 

kjende hvordan pusten steg og sank med rolige drag. Jortingen rundt ham blev til godprat han kunde forstaa.- 

—Skynde sig — nei 

i kk e ikveld! Broren kunde hare buldre alt han vilde. —118 
V. 

Maten stod paa bordet da de kom ind med melken. Ole sat i lampelyset som fl0t ned fra klokkehylden, og feste 
The Sioux Falls Press. Peder stod og saa over brorens skulder, mens han ventet paa at Store-Hans skulde bli 
ferdig med vaskingen: 

«Ha dokker faat nyblad? Ke da staar om poletikken?* Han var - unpdig h0ir0stet, og da han i kk e fik noe svar, gav 
han sig til at fese h0it for de andre: 

«Legislaturen trasr sarnmen i Huron meste maa-ned — Mange m0ter — Folk kommer sammen og enes om 
instrukser — M0te i hver skolek reds — Mange imot deling — Bismarck insisterer paa deling og tror den del av 

Territoriet vil bli fprst optat i Unionen-.» Peder glemte sig, 0inene blev store og lysende. — «Hasngt skuld 

de ha v0re!» — Der var et par andre ord Charley hadde brukt som han nu fplte en brasndende trang til at ta efter, 
men sanset sig itide. 






Ingen syntes at lasgge merke til ham. Nu maatte han vaske sig, og nu la broren avisen fra sig.-Straks efter 

hadde de sat sig tilbords, og Peder hes te for maten. 

Ingen hadde noe at si ikveld heller. Peder var saa godt vant med tausheten ved bordet at han knapt vilde lagt 
merke til den, var det ikke for det, at ikveld sat der noe usagt i den; det drev i luften, bad om lyd, det blev 
paatrasngende og bry samt. Han stjal sig fra ansigt til ansigt; han saa hvordan de alle ventet og hprte efter. Og saa 
forstod han det: Det var det merkelige som hadde hasndt med ham og Susie, stilheten gik her og droges med. 

Ret nu gik der hul paa den, og saa kom det for en dag altsammen. — Det skal aldrig ske! tasnktel 19 

Peder. Han saa ord drive for 0 i ne ne og tok uv0r-rent efter dem. Og saa fortalte han atter om mptet som skulde 
holdes i skolehuset ikveld; h0 i t og syngende — nu og da kom ordene i en strpm: — 

De skulde tro det var meget til stortaler, han som skulde holde föredrag — Doheny var aasta og hentet ham! — 
Peder gav sig god tid med Doheny; han slap ham og kom efter ham igjen: — Yes, Doheny hadde reist ind ens 
erend — han kom att nu ikveldingen, og taleren hadde han med sig. 

-Doheny skulde til legislaturen i Huron; han 

trodde, at kanske blev Huron hovedstad — de 

snakket i kk e om andet borte hos Doheny.- 

Det forekom Peder, at det kanske hprtes rart, at han nasvnte Doheny saa meget; han bad om at faa potetene og tok 
til med Miss Mahon: 

Hun hadde befalt ham at komme-hun hadde simpelthen sat ham paa programmet, for stykket hans passet 

saa utmerket. — Miss Mahon hun 

var merkelig flink lserer.-Mange av ongene 

kunde i kk e greie sig med hende — Peder smaalo til noe de andre umulig kunde forstaa; — hendes far faldt i 
slaget ved Stone River, moren hadde sprget sig ihjael over det —. Miss Mahon hadde sagt, at ho mor maatte 

ogsaa komme ikveld-Kunde de ikke ta lumbervogna og kjpre bortover allesammen? — Anna Marie trpngt 

i kk e at sitte hjemme alene.- 

Peder snakket for sit bare liv. Alle maatte se paa ham, fprst den ene, og saa den andre; og saa saa de bortpaa 
moren. 

«Det e fert tel styr paa deg ikveld, Permand, — dederan ha vi no haurt fpr,» sa moren stille, og saa var det i kk e 
saa galt lsenger — de fik da mat-roa! — 

Moren la fprst fra sig. Om en stund jentungen. Brpdrene aat lasnge; hans Store-Hans trasngte be-120 

ständig saa lang mattid. Men endelig la ogsaa han fra sig, saa Peder fik hese bordbpnnen. Alle sat og ventet, med 
hasndene foldet. Og saa begyndte moren at synge; rpsten var mild og sprpd som hos en som lasnge har baaret paa 
en tung byrde og er blit trast og utmaset: 

«0 Jesus gid du vilde mit hjerte danne saa, det baade aarle og silde dit tempel v re re maa! Du selv min hjerne 
vende fra verdens kloke flok, og her mig dig at kjende, saa faar jcg visdom nok!» 

Spsteren sang med, de andre hprte paa. Straks de hadde sunget fra sig, og alle begyndte at stelle med sit, faldt ro 
og tryghet over Peder — nu kunde han ogsaa ha sunget en stub! Moren reiste sig, gik til ovnen og stelte med en 
gryte som stod over varmen. Ole tok avisen ned av klokkehylden; Anna Marie begyndte at vaske kveldkoppene; 
Store-Hans saa paa en cornhuskningsnaal han var blitt gal paa i eftermiddag. — Peder for og lette efter en bok 
med Gettisburgh-talen. Han undret sig paa hvad de tasnkte at gjpre med mptet i skolehuset? — Well, bedst at tie 
en stund endnu, — klokken var i kk e mer end y27, og det skulde i kk e ta ham lang stunden at komme sig bortover! 

Men nu sna kk et moren borte fra ovnen: 








«Du Permand, lyt kom og basr b0tta f0r meg ikveld, — e saa trpit i arman.» 

Alle saa op med det samme. Morens ord l0d som en b0n, men virket som en befaling; r0sten var uimotstaaelig i 
sin store mildhet. Peder saa sig sttaks om efter huen; ansigtet lyste kobberr0dt. 121 

Alle visste det — og han selv allerbedst — at nu kom forh0ret. Store-Hans betragtet naalen op- 

merksomt-nei ho mor, ho var makelps! Saan 

hadde hun tasnkt det ut bare for at spare glpnt-ongen! — FoiTesten kunde hun latt ham gaa dennegangen, han 
hadde git ham alt han trrengte paa en stund. 

Gutten gik med moren over gaar den; han fore, hun efter med lygten. Store skugger sveiv foran dem — usikre, 
fantastiske, digre; de hev sig borti mprket; hans egen lasngst — syntes Peder. Tunet gav sig saa rart, mest som 
det sank, under dem som kom.-Ingen sa noe. 

Det bar til fjpset igjen. 

I en av de midtre baasene stod et gammelt ku-skrakkel som hadde faat plass der, fordi Beret Holm mente det var 
det varmcstc sted i fjpset. Beistet hadde engang vasret en ku og hett Fagerros. Navnet hang endnu ved den — det 
eneste som var igjen av skjpn heten. Fagerros hadde for lasnge siden ophprt at v re re ku; nu var den hare ålderdom 
og ragg og skaldede fle kk er. Ikke melket den, ikke l0p den hverken vaar eller h0st; trenden c hadde den mistet for 
1 ren ge siden. Naar den kom ut, stirret den slpvt utöver en verden den ikk e lrengcr forstod, gav sig saa til at stusle 
rundt uthusene, forsigtig og eftertrenksomt, til den fandt den varmcstc solflekken, hvor den la sig ned med hodet 
indved siden. F0a trpngte den ikke syte for; for den fik lunken vellingsuppe baade kveld og morgen, og dertil alt 
det finmalte cornmel den orket at slikke i sig. Denne kua hadde gjort reisen med dengang familien flyttet hit fra 
Fillmore County — det var nu paa 13de aaret siden det hrendte. At saslge den eller slagte den var saa fjernt fra 
Beret Holms tanker, som at ta livet av sine egne barn. Og ingen andre kunde stelle med den heller. 122 

Kjendte Fagerros en anden haand paa sig, blev den grretten og stanget. Sidste vinter var den blit blind ogsaa — 
enten det nu var av alder eller av at staa her saa lrenge i mprket. 

Moren stelte lrenge med Fagerros ikveld, stod og klpddc hende mens hun slurpet i sig meldrikket, bar ind mer 
halm og strpdde i baasen, gik saa efter et hestedaekken som hun knyttet om hende. 

Peder hadde aldrig kunnet skjpnne al denne om-suten for en halvdpd ku, og hadde sagt det og; det som var 
utlevd, det nyttet det i kk e med, selv hvor godt man stelte med det. Men som han nu lyste paa den skaldede siden, 
kom et rart billede for ham — av en leende jente som stod bak en stol ryg og kj re 1 te med et asldgammelt, 
skrukkent kind. Billedet var saa trpisomt at se paa at det triste som ventet ham, holdt paa at bli borte. 

Det lot til, at moren endelig hadde faat kua prekevert som hun vilde. Peder stod i baasen ved siden av, lygten 
holdt han paa holken. Moren gik opi til Fagerros, tok lygten fra ham og lot lyset falde paa ansigtet hans. 

«Det mange teng du kje fatta eino, bane met, men da kjrem vel med tia. Vi lyt nok stel med ho Fagerros, stakkar, 

selv om ho e gammel!-Fortrel meg no kor da gjrek tel, at du kje kom heim i rettan tid.» Stenmien var 

kameratslig og god; hun vedblev at lyse ham i ansigtet. 

Peder svaslget: 

«E fplt han Charley heim.» 

«Jamen — da tok no kje saa lengje?» 

«Vi maatt ha lunch.» 

«E undres paa deg, Permand! — Skuld du ha lunch hos de folka?» 

«Han Charley ba meg!» 

Maja, glpnten min, det no kje nokka gale i det, veit du. — Men det mang teng folk by deg dul23 





maa lasr aa sei nei tel.-Tasnkt du kje paa, at 

ho mor kund bi red fpr deg?» 

«Ne — ei... e kan kje sei da.» Peder prpvde at mande sig op.-«Skj0nt da va kje frit.» 

Der blev en lang pause mellem dem; for Peder blev den tung at staa i, og hodet sank. Moren flyttet lygten ben ger 

ned paa bolken, saa lyset kunde fange ansigtet hans helt; det brasndte saa vondt at han maatte snu sig fra det.- 

—Fagerros trakket og skulde til at lasgge sig, men hprte matmorens stemme og stanset i forberedelsene: 

«Ke dokker snakka daa om, du aa'n Charlcy?» 

«Aa-vi saag basre paa ny-fj 0sen deres, — 

han e stor, kan du tru!-Ja da ska e sei deg 

— en saan gl0nt, da finds kje!» sa Peder med stor styrke. 

Der blev en ny pause. Og saa sa moren lavt og varmmaelt: 

«Du lyt faa deg en ain kamerat, Permand!» 

«Kef0r daa?» 

«Jau — sir du: du e norsk aa de e eiris, men da f0r staar du vel kje eino, — det kje aa vent heller, forresten.» 

«De e no mennesja f0r da,» sa Peder ganmiel-klokt og troskyldig. 

Moren smilte aldrig saa lite: 

«Ja men de e eit ainna folk! — De har ei ainna tru, aa slekt smetta let; det e som med ogräset. — Det e en 
bespottels, at vi skuld faa skola med de folka — da gaar kje an aa ha kveita aa potates i samme bengen. — De 
som styrer med tengan, skuld ha saapas vet!» 

Gutten forstod ikke dette, og visste ikke hvad han skulde si til det. 

Men saa tok moren til igjen: 

«No b0 e deg om ein teng, Permand,* hun kom 

ekis: vulgasrt norsk-amerikansk for kkender.124 

et steg nrermere saa hun kunde faa lasgge haanden paa akselen hans: «dederan maa du kje gjasr of-tare! — Kom 
heim saasnart dokker slep fri! — 

Her gaar e og ottest og kan kje ainna-Aa saa 

bi da saa ondt f0r meg.-Ifraa du gaar og tel 

du kjasm att, har e kje ainna i tankan.-E 

synes é e som ein fugel som ikkje vind aa pas 

paa ongan sena.-Vorherre veit vel bedst ke 

han mein med da altsamen!» Moren snakket lavt, med m0ie; der var et inderlig sprgmodig alvor i tonen, som skar 
vei like ind i hjertet paa gutten. Han maatte ind i mprket; der gik hivinger gjennem ham. Moren gav sig god tid. 
-Om en stund sa hun rolig som om intet var h rend t mellem dem: 

«E mein vi staar her og snakka bort tia, og ho Fagerros faar kje ro seg!» — Hun ventet til han var roligere, tok 
saa lygten og biet paa ham ute i Ijosdprcn. — Da hun hadde lukket godt efter dem, sa hun mildt: 

«Du lyt spreng ette eit fanga med ved, saa slsep e.» 

Dette slog gutten vasrre end alt det andre; for veden var det uopsasttelige arbeide han hadde nu i corn-huskingen. 
Nu saa han selv hvor galt dette var. Men det var vel saa med det andre og naar 












hun sa det!-Peder laa paaknas i vedhaugen 

og gnidde ansigtet med trpierermet, tok betrenksomt vedski efter vedski og la paa armen. 

Moren kom ind og hasngte av sig fjpshyret, gik ind i kammerset til sig selv, og blev der en lang stund. Da hun 
kom ut i kjpkkenet igjen, hadde hun pyntet sig og var helgeklasdd. Hun saa paa Store-Hans som om hun vilde 
hpre hans raad, men spprsmaalet som kom, var til alle: 

corn-husking: Indhpstningen av mais; at huske: at indhpste mais; engelsk: to husk.125 

«Ke dokker trur, e da vasrdt vi frer bortover?-De no saa da, at naar kr rar in na ha sendt bud 

paa meg, saa e da kje pent at e sedd heime.- 

E mein dokke faar gang aa kast sas lan paa hestan, glpnta!* 

VI. 

Omkring 80-aarene gik det et herrens vaarvcir over alle disse traktene. Fra evighet hadde prrerien ligget her og 
slikket sol og v re te. kikket op i uendelig blaa dag som randt over, og lyttet til hvad skumringsbrisen kom med av 
rare eventyr naar kvelden kom. Men nu hadde Storvidda faat andet at trenkc paa. — 

Torvgammene smuldret og blandet sig med jorden de var kommet av. Jord er nu hare jord da, og aldrig ment til 
ly for mennesker, saalrengc de vinder at holde sig paa benene. Store vaaninger og vreldigc uthus skjpt op alle 
steder. I sommertiden prpvde Storvidda med tornado; hpst og vaar tok hun til prrericbrand saa himmel og jord 
stod i en eneste laage; om vinteren slap hun lps al den galskapen hun fandt, baade blizzards og kulde; og 
altsammen uten andet resultat end at husene reiste sig langt fortere end hun vandt at faa pdelagt dem. Selv 
himmelens elementer fik nu sande, at menneskemagt den skal man passe sig for, isasr naar der gaar glrede i den. 

Ny-settlere rak utöver alle de endelpse viddene, i store flokker og i smaa. Nat og dag for de. Der jernbanen suste 
foran, flpi vestflytterne efter, a kk urat som maasen der fplger skibet tilhavs. Gam-mclkarcnc hadde aldrig kunnet 
trenkc sig en slik menncskcskrcid. Folk saa paa og lo, lo i glrede til det drpmmesynet de saa komme: hele uende- 
ligheten gyldent korn! For den ene nykom-meren efter den andre satte plogen i jora; om en 

9 — R0lvaag.l26 

stund stod aaker i aaker og vugget fra det ene himmelbrynet til det nreste. — Skulde ikke folk, slaa sig ned her 
hvor alt som fik muld over sig, vokste saa en kunde hpre det? — Det er bent ut farlig at stikke dauinger i denne 
jora, — sret at de ogsaa skulde begynde at vokse, da stod vi der pent! sa landagentene. Vorherre, skaper stadig 
vrek flere mennesker korsom er, men aldrig mer jord. Kjsere mennesker, vrer forsigtig med hvad 

dere saar og planter!-Det var det ene k rön¬ 

naret efter det andre hele 80-aarene fremover. Grreshoppetia var nu en merkelig begivenhet i reldgammel tid — 
saa meget hadde der hrendt siden. 

Store frerdselsveier tok til at slynge sig fra blaane til blaane — ut fra én smaaby og fram til den nreste; dette blev 
ogsaa veianlreggenes tid. 

Og County- og herredsstyre maatte organiseres; aislags pvrighet vrelges til at forestaa det alt-sammen. Og skole 
og menighet og menighetsstyre. Og utallige embeder og komiteer og kommissioner. En luset rotte av en 
strandsitter kunde slumpe til at bli hpvedsmand baade over ett og to hundrede. Der spurtes aldrig efter hvad en 
mand hadde v re re t — det kunde bli farlig for noen og hver; men sat hodet paa rette enden, og var der noe i det? 
Og kunde manden snakke? — Et sprogvirvar langt vrerrc end paa Babels tid; et veir av forfrerdelig radbrrekket 
engelsk stod i luften. 

Mangt la gjrering i sind i de dage. Ute i Black Hills grov man guld op av svarte jora; der spurtes vildskap og drap 
fra de kanter. Derute var mands kraft mands ret. — Farm ing var nu hare farm i ng da; det vilde ta lang tid at bli rik 
paa den maaten; mangen fattig drekel satte sin lit til lykken, solgte det lille han eide til den pris han i Oieblikket 






fik, str0k sin vei, og blev kanske aldrig spurt til senere. 127 

Og langs de nye jernbanelinjene skjpt byer op som gopher-leirer, ja, det vil si: folk kaldte det byer! Ofte fpr 
linjen kom ogsaa. For der var nok av dem som visste akkurat paa en prik hvor den kom til at gaa, lrenge fpr den 
var utstukket. Saa gik de simpelthen og la ut byen, stak op ho-vedgaten, satte tilside tomter for postkontor, skole, 
bank, og saloon og k ir ke. Folk spekulerte i stor skala; det hasndte, at en mand kastet bort alt han hadde i ett 
eneste kast, gik ut og begyndte forfra igjen. Eventyret laa i luften. Og dette her var som med profetiene om 

dommedag: Nu skulde det ske, og nu!-Her var det og der var det. Nei, saa var det paa et andet sted — nu 

fprst var man endelig s ikk er! Den som nyttet anledningen og kjoptc, han blev storrik — aldrig tale om andet! — 
M0ttes mand med mand inde paa en saloon, stod synene sttaks i lys lue. Bare vent litegrand, vent nu, sier jeg!— 
—Der taltes med en overbevisningens styrke som svimeslog den argcstc vantro. 

-En urolig tid, fuld av store tanker og sterk 

tale. Folk lyttet til, drak i sig til de ravet i drukken glasde. Eventyret laa over sindene som sol-dirret ved 
h0isommertid. 

Men det merkeligste av alt var dog dette, at nu skulde det bli stat herute, viddene heromkring en ulpselig del av 
selve Unionen! — Og hovedstaden kanske like utenfor stuedpra! Lasngere vest end til Pierre kunde den umulig 
lasgges; heromkring veddet folk paa Huron; og flere snakket om Sioux Falls. Naa, det fik nu skure med det da, 
men stat skulde det altsaa bli, og det én som var jevngod 

med hvilkensomhelst anden.-Vent nu bare 

og se — bare vent et grand, karer! 

Det blev i seneste laget f0r Beret Holm og s0n-nene hendes naadde fram til skolehuset. Mangel28 

folk var da kommet. Et helt mylder av hest og doning ute; stappfuldt av kar inde. Et rart syn, dette her: to 
tykklredde, skjreggete nuend stuvet op i hver pult; langs vreggene hang ungdom, i gangene mellem pultrrekkene 
tretpakkede k0er; noen hadde hrengt sig ned paa et pulthjprne; en og anden av dem som sat, skjpt fram et knrc, lo 
op i et ansigt, og sttaks red en paa knäset. 

Kvindene hadde piensynlig ikke brydd sig stort om Miss Mahons indbydelse, uten de urolige fuglene som letter 
paa vingene straks de veirer excite-ment. Ikke en asldre kvinde at se i hele forsamlingen. 

Beret Holm gik ind i den tastpakkede stuen, fik hele styrten med én gang og blev rasd. Fplelsen lammet idet den 
slog ned: Her har ikke du noe at bestille! 0ine og ansigt mptte hende med det samme budskap; der var smil som 
spurte, en undring som krasvde svar; ansigter bpide sig mot hverandre og hvisket. 

Men saa kom Miss Mahon svasvende over gulvet og tok sig av hende. Hun smilte med en elskvasr-dighet saa stor 
at Beret blev mer brydd over den end over alt det andre. Miss Mahon fprte hende til den fremste pulten i midten, 
og snakket til manden som sat fremst: «La denne damen faa s rett c sig» — og saa til Beret: «Jeg er saa glad at du 
la fra dig arbe i det og kom, — vi kvinder er i kk e dummere end andre folk, det tror jeg i kk e!» Beret sank ned paa 
enden av basnken, ved siden av en fremmed mand. Han ni kk et godmodig mot hende, saa triumferende til den 
andre siden: Her sitter nu jeg, karer, den eneste benaadede blandt nuend! 

Miss Mahon trippet nervpst omkring paa den lille delen av gulvet som endnu var tomt, smilte til en og anden hun 
kjendte, snakket av og til 129 

med en h0i, vakker mand som alle kunde se var fremmed, og med Michael Doheny, som stod ved siden av 
manden. 

Men om en stund trippet hun op paa tribunen, vendte sig mot forsamlingen som straks roet sig, og kremtet aldrig 
saa lite; venstre haand lekte med guldkjasden. Og saa 0nsket hun forsamlingen bevasget velkommende til hendes 
skole. Det var en re re — en stor re re for hende personlig, at ha 

distriktet samlet her ikveld.-Hun var klar 






over, at skulde de fagre fremtidsldfter som laa over landet, indfries, maatte skolen faa hjselpe med lpsningen. For 
commonskolen den var nationens vern og tryghet,-den var det bankende* 

hjerte hvorfra frcmtidskraftcn skulde flyte. Nei, hun maatte si det sterkere: den var den folkets arne, hvorfra alt 
stort og vakkert skulde springe. 

-Som vild fremmed var hun kommet til dem 

ihpst, fra velordnede samfund ken ger 0st — nu vilde hun be om lov til at gi dem et indblik i hvad hun holdt paa 
med blandt dem. Ansigtet straalte av godhet og romantisk gammeljomfruagtig grebet-het — hun visste det var 
vakkert, det hun nu hadde sagt, og vinket til Charley, at nu maatte han komme! 

Gutten viklet sig ut av en av kpene og kom motstrasbende op paa tribunen til hende. Hun straalte mot ham, la 
haanden paa akselen, og der lot hun den ligge mens hun kviskret noe til ham som ingen anden maatte h0re. 
Skjortekraven var der noe ugreit med, den ene flippen hadde fundet paa at smyge sig op, men heldigvis opdaget 
hun det og fik rettet paa det. Med et moderlig lite klap steg hun ned og stilte sig op ved siden av de fremste, hvor 
hun blev staaende bekymret og se paa gutten sin. 

commonskolen: folkeskolen. 130 

Aldrig saasnart var Charley blit alene f0r han grep fat i Frihetserklasringen og tok til at hasspe den ut av det 
forteste han vandt. Gutten var saa kokende sint at han kunde faret i synet paa den fprste som ntennet sig, — her 
hadde hun staat og klint sig indpaa ham mens hele settlementet sat og saa paa! — Da han endelig naadde saa 
langt at han fik tak i den sidste paragrafen og kunde se slutten, la han sig rigtig inderlig i; ordene fosset ut av 
munden paa ham; de klassiske sastnin-gene dirret under den farten han gav dem. Og da der i kk e var mer, slog han 
0inene ned, halvt i skam og halvt i sinne, og saa de to ordene som stod under stykket i boken — «John 
Hancock». Der laa en stor papirkule, som noen hadde rullet sammen og kastet f0r forsamlingen roet sig — den 
saa han og, nu spasndte han til den av al magt og sendte ordene efter: «John Hancock!* — Forsamlingen klappet 
voldsomt; flere lo; et par, galninger ropte hurra; men Miss Mahon tprket bevasget pinene over al den hyldest 
gutten hendes hpstet. Og saa saa hun sig om efter Peder, og vinket til ham, at nu maatte han hare skynde sig og 
komme! — 

Atter steg hun op paa podiet og holdt en liten tale. — Nu skulde de faa h0re de vakreste ord Gud Herren 
nogensinde hadde lagt i munden paa en amerikaner, — de skulde faa lytte til selve Lincoln. — Og nu vilde hun 
0nske, at hans store tanker ret maatte naa fram til hjertene i disse alvorsame tider! — 

Straks de kom ind, hadde Peder smpget sig ind i masngden ved venstre vasggen. Han kjendte det saa underlig 
ikveld: Mor var med!-Bedst 

det var. maatte han se dit hun sat.-Mor her! 

Det merkelige hadde virkelig hasndt, at hun var steget ut av sin egen verden og fulgt med ind il31 
hans. Der sat hun nu ved siden av Pat Muiphy, akkurat som om hun hprte til her, og ingen ulykke 
hasndte for det!-Han stjal sig til at se sig 

rundt, og den store forsamlings umiddelbare nasr-het tok pusten fra ham; han kom med i dens tunge aandedrag, 
men hans hjerte banket h0it over alt andet; alle maatte h0re det, syntes han, slik som det slog ikveld. Borte i k0en 
paa den andre siden holdt et fregnet, brunt ansigt til, urolig og fuldt av latter. Han var sikker paa det hadde set 
ham da han kom ind — dit saa han ikke igjen paa en stund. 

Peder hprte Charley hese og var sttaks med. Hvad var i veien med ham? Var han sint ikveld? Nei nu for han 
altfor fort! Og saa faldt der tryg ro over Peder — han kjendte han kunde gjpre sine saker bedre end dette der! 

Han kom op paa tribunen hvor Miss Mahon stod og ventet. Hun skulde stelle litt med ham og, og saa hadde hun 
noe at kviskre som han i kk e hprte; for nu fik han pludselig hele vasiden av det levende uhyre foran ham, av alle 
de spprgende 







0ine som gl0det inde i halvm0rket.-Mor — 

hvor var mor? Hun sat like foran ham dernede. Han fanget ansigtet helt, og det var anderledes end han 
nogensinde hadde set det: — saa aapent og saa inderlig godt i 0inene, og h0itidelig som om hun bad. Det 
s0rgmodige, som hadde holdt paa at kvasle ham tidligere ikveld, laa nu omkring som en ranime. — Nei nu skulde 
han rigtig vise hende hvor vakker hans verden var! 

-«Four score and seven years ago,-» begyndte han glad. Ordene traf; der kom gjenklang tilbake, som 

naar han laa paa brpndkanten og slap smaa sten ned, — en rar, hemmelighetsfuld lyd med dyp klang i. — 

Morens ansigt stod vid-aapent dernede, 0inene k lare som glas saa han kunde se, 132 

langt ind. Aldrig hadde han set hende slik. Og nu 1 reste han stykket til hende, dypt og sterkt og i stor inderlighet. 

— Uhyret frammenfor turde han ikke m0te; det laa der og lurte, og vilde kaste sig over ham hvis han saa paa det. 
Bare ho mor, hare ho mor skulde faa h0re dette vak re! Men saa kom han til — 

«But in a larger sense we cannot dedicate, we cannot consecratc, we cannot hallow this ground —» og var 
dermed inde i den del av talen han var urimelig glad i, og saa var uhyret borte. Han saa ut over forsamlingen, og 
der fandtes ikke frygt hos ham Irengcr, hare en varm, skjrelvcndc glredc. Ansigtene foran ham mptte ham i glredc, 
og vilde ham bare det som godt var, og han tok i saa det klang i vasggene: 

«that this nation, under God, shall have a new birth of freedom; and that government of the people, by the 
people, for the people shall not perish from the earth.» 

Peder steg ned i en mregtig dur av haandklap og sanset det neppe. En rar trrethet la sig over ham, knrernc skalv 

— nu skulde han likt at gaa 

hjem!-Han stod saa langt fr amm e og til siden 

at han kunde se morens ansigt, som straks mptte ham. Det var ottefuldt, men glad, og spurte h0it: «Kan du sei 
meg ke du bisna med, guldet mit?» 

-Hadde hun taarer i 0inene? — Hvad stod 

paa? — Og nu var alting saa trpisomt og a kk urat 

som det skulde v re re!-Men saa fik han andre 

ting at trenkc paa, for nu begyndte mptet. 

VII. 

Forsamlingen hadde sat sig til at vente paa moroa den var kommet for at h0re; og straks der faldt ro, steg Michael 
Doheny op og sa sp0-133 

kende, at siden én av familien hans saa grundig og ortodoks hadde lagt ut for dem det de hadde at rette sig efter 
baade nu og i fremtiden, var der vel ikke andet at gjpre end at gaa hjem og lreggc sig. Det var rigtig rergerlig for 
ham, skulde de tro; for idag hadde han rikset ens erend til Sioux Falls efter underholdning for dem. Her sat 
senator McGregor og brasndte med mange ting han l ik te at snakke med dem om. Vilde de nu gaa sin vei uten at 
h0re ham, fik de det!-Straks applausen stilnet, introducerte han senator McGregor. 

Senatoren steg op paa podiet. Noen sa det h0it nede i forsamlingen: «Der, karer, har dere ham som skal bli vor 
fprste virkelige guvernpr i Dakota! Se paa ham!» og saa gik der et vasldig brak av bifald over forsamlingen. 

McGregor syntes rigtig at like sig som han stod der og saa ind i de sprund te ansigtene, vel kl redd og staselig, tryg 
ro over alt hans v re sen, et ansigt som lyste av forstand; og saa begyndte han at tale — smaaleende i fprstn ingen: 

— Dette forslaget om at gaa hjem og lreggc sig, var rigtig efter hans smak. Netop nu var han sterkt fristet til at 
understptte det, og trrekke teppet over 

hodet.-Skjpnt skulde en sove godt, maatte 










der vasre fred og ro omkring. Og nu kom de historiske begivenhetene herute i saa raskt trav at den som skulde 
f0lge med, ikke fik fred hverken kveld eller morgen, —ja selv midt paa natten 

maatte han op og se sig om!-«Yes Sir, 

der sa du det!» skar flere stemmer ind. 

— Men, fortsatte han, naar de nu engang fik alle ting ordnet, og maskineriet sat skikkelig igång, blev det vel tid 

til at kvile sig, forutsat da — at noen endda var ilive!-Fprst og frem s t vilde han faa lov at takke de to 

guttene som hadde lrest trosartiklene for dem her ikveld, og ikke 134 

mindst hende som hadde lsert dem til at fremsi stykkene saa vakkert — han bukket galant til Miss Manon —, for 
ved at lytte til guttene hadde han faat det haab, at det de asldre gik sig trast med, det kom de unge til at ta op og 
b re re videre; de lot til at ha arten i sig!- 

Dermed gik han over til talen han var kommet for at holde. Likcsrelt, nu og da uvprent stod han der og slrengtc 
tankene ut, men saa lunt og selvsikkert at det haltet sig fast og blev hrengcndc. 

Han utviklet to tankcrrekkcr for dem: — Den fprste, at nu maatte de staa sammen som én mand og insistere paa 
at faa territoriet delt. Dcrnrest, at Dakota skulde optas i Unionen ved kommende kongressession. Fpr dette 
hrendtc, blev ingen av dem fuldt ut herre i eget hus, det förstod de vel. For saalrenge embedsmrendene skulde 
utnasvnes fra Washington, og de selv i kk e hadde andet at gj0re end at bukke og takke og ta imot, fik de ogsaa 
dragés med den hurven som kom — selv om sauen var aldrig saa skabbet! 

-Men var slikt frihet? Var det saan Jefferson hadde set den? Var det hvad Lincoln mente med frihet ved 

folket, av folket, og for folket? Nei — formynderskap, selv om end aldrig saa bra, 

blev aldrig frihet!-Stuen braket av haand- 

klap. Men her og der et truende ansigt som sa: Vent hare til du er ferdig, saa skal vi snakkes 

ved om den delingen din!-Sttaks salven la 

sig, bar det videre. 

— Han visste, sa han, at her endnu var opposition mot deling. Og der var i kk e noe at gjpre med det; for der var 

altid folk som ikke skjpnte sit eget bedste. Der var t. eks. mennesker det i kk e gik an at faa ind i himmelen, selv 
om Sankt Peder slog dpren paa vid v re g og vinket til armen dat av!-Hvorfor vilde de ikke deling? Jo, ut-135 

giftene skrremtc dem. De regnet nemlig som saa, at det blev billigere for to mand at ha én bukse sammen end at 
ha hvert sit par! Kanhrendc det var rigtig regnet. Men hvorfor saa i kk e bare ett par stpvler og én kone? Det blev 
unegtelig billigere. Men stakkars den kj re it in gen, for hun fik meget at se efter! Nei, tok han sterkere i, de som 
arbe i det mot deling, saa ikke fremtiden som laa over landet de bodde i. Naar den tiden kom, at dyrkningen herute 
arbe i det sig op mot h0i-vandsmaalet, og de hadde sit eget styre, valgt av folket og ans vari ig til folket, kom 
skattene til at bli lavere end nu, men brereevnen mange gånger stprrc. 

-En sint knurren paa et par steder nede i 

forsamlingen hilste denne forsikring. McGregor drog paa smilet til den og fortsatte: De maatte da vel begripe, at 
Dakota Tenitory var altfor vreldig et rike til bare én stat! Et almregtig forsyn hadde gjemt denne del av verden, og 
i kk e tillatt, at den blev opdaget f0r menneskene hadde vundet sig saa langt fram i oplysning og videnskap og 
folkestyre og brorskap at de kunde utnytte sig de umaatelige vrerdier som laa her. Var der virkelig noen tilstede 
her ikveld, som tvilte paa, at Dakota Territory var utset til at bli det storste og frugtbareste korn-rike i verden? Og 
skjpnte de ikke, at dette riket med sine mange srerinteresser trrengte al den reprassentation i Washington det 
kunde opdrive? Der var Syden med bomulden sin — det stod solidarisk! Der var 0sten med hovedsagelig handel 
og industri — og pststatene förstod det og holdt sammen! Men her kom nu det vigtigste blad i treklpveret med 
helt andre interesser, interesser som maatte varctas — hvordan vilde det saa gaa med det? Blev hele territoriet én 
stat, saa fik det bare to senatorer i Washington; laget de to staterl36 









av det, fik det fire! Skjpnte de ikke hvad dette betydde i avgjprende Spdrsmaal? — Her blev kanske 6 000 000 
mennesker herute; somme gjasttet paa mye mer; og disse 6 000 000 skulde ha bare to mand sittende i senatet! — 
Men Rhode Island med sin haandfuld indbyggere sat der ogsaa med to, og herute kunde man makelig gjemme 
bort 100 Rhode Islands saa godt at det ene aldrig fandt noen av de andre igjen! Men hadde noen spurt, at Rhode 
Island tasnkte paa at slaa sig sammen med Massachusetts eller Connecticut for utgiftene sin skyld? Aa nei, ingen 
amerikaner solgte sin fprstefpdselsret for saa ringe en pris! Det vilde vasre at si nei til det grundprincip landet var 
bygget paa! 

-Senator McGregor sluttet med at foreslaa 

en resolution til legislaturen, som gik ut paa, at den, saasnart den traadte sammen meste maaned, skulde sende en 
delegation til Bismarck og prpve at faa territoral-legislaturen til at gjpre delingen til hovedspprsmaal der ogsaa. 

— For, tilfpide han leende, slet man rigtig haardt i begge ender, maatte det vel snart revne! — Enten Dakota eller 
den del der nord blev optat fprst, afficerte ikke hans sam-vittighet stprre, men clerimot dette, at han blev en fri 
mand i sit eget hus, og kunde sitte med den trygge fplelsen, at der i det meste sat én som var likesaa fri som han. 
Da fprst hadde han raad til at gaa hjem og begge sig! — 

Stuen stod med ett i brand. Nu skulde denne resolutionen diskuteres og derefter stemmes over. Alle visste, at her 
var flere tilstede som saa anderledes paa spprsmaalet, end han som netop hadde talt. Nu fprst vilde det bli rigtig 
morsomt! — Og i kk e saasnart hadde McGregor forlatt tribunen, og Doheny indtat dirigent-pladsen, fpr tre mand 
var paa benene og forlangte ordet. Folk strakte hals 137 

tor at se og hpre bedre; de to kpene svaiet som en allé i storm. 

Den kvasseste i rpsten av de tre var en ganmiel firskaaren gubbe, ilde medfaret av gigten; det stride skjregget 
som engang hadde lyst saa sterkt i rpdt, hadde alderen forlasngst lagt sin sne over. Uten at vente paa at faa ordet 
satte han begge tommene i bukselinningen og buldret lps, og saa morsomt at alle straks kom i godt lag. Doheny 
saa ingen anden utvei end at la manden fortsastte; men Miss Manon sat derborte, b ram den de i kindene over det 
forferdelige engelsk manden snakket. — Det var gamle Syvert Tpnset som hadde tat ordet. 

-Well, deling eller ikke deling, det blev for ham omtrent like fett; skjpnt Vorherre hadde git dem nok at ta av 

baade til to og fire stater, de saa da vel det! — Tpnsefns hpire haand slap bukselinningen og beskrev en bue i 
luften. — Ikke saa, at han hadde noe imot at prpve med bare ei kjrerring og ei brok. — Han husket den tia han 
i kk e hadde raad til det engang. De skulde vasret herute i grasshoppe-aara da folk sat her og saug paa tomman og 
lappet den einaste broka de aatte! Nu var det ingen sak at snakke og vasre kar baade 

med brpker og kjasrringer!-Well, han skulde 

nu i kk e holde noen tale her ikveld, — her var pien ty ta dem som var praskesjuk, lot det til. Men han hadde et 
Spprsmaal han skulde like at faa einkvan til at greie ut for sig, og det var akkurat dette, hvorfor de ingen vei kom 
i det utcnrikskc? De hadde prpvd med én kjasrring; de hadde lirket paa alle sast og vis, og det hadde staat i femten 
steina. Nu hadde de ei lang stund gaat her og j uglet med to, og like daskerens umulig fast stod det! Derfor vilde 
han foreslaa til legislaturen, at de nu for eingangs skyld tok mot til sig og pr0vdel38 

uten baade kj re it ing og brok! Saa fik de se hvordan det tok sig ut!-Og nu vilde han faa 

lov at sp0re McGregor, han som hadde vasret i Washington, hvad det var de tomlet med dernede, og hvad i s0tten 
det stod i? Her hadde de nu ligget og bålet med dette statsspdrsmaalet saakengc han kunde mindes; de hadde hat 
m0ter og holdt konventioner, de hadde fors0rje meg sat vada paa endes og endda var de ikke kommet lasngere 

end til abc'en!-T0nset'n blev hidsig og iltrere i maalet: De hadde opdaget dette riket uten hverken prest 

eller poleti; her hadde de sat sig ned, et frit sjplstyran folk; de hadde dyrket millioner acres vildmark; de hadde 
bygd kirker og skoler; de hadde valgt sig embedsmrend og sat alt igång til det nu gik saa fint som noen klokke. 
Men, her kom han til det merkelige han ikke kunde utgrunde: Saa kom de til Uncle Sam og b0d ham heile greia 
paa en splvtallerken, men han gik bare der og viftet med rompa og visste ikke hvad han skulde si til det. Han 






maatte vasre blit bra gammel og j asket av sig, kailen!-Han for sin del holdt paa at bli lei av at gaa her og fri 

og aldrig faa hverken nei eller ja. — De hadde da ikke bedt om andet end hvad de hadde soleklar ret til. Folket 
herute var da ikke onger som maatte faa prestehanda paa sig fpr de kunde regnes for vaksne! Han skulde la dem 
vite det, at norskeran hadde styrt seg sj01 i tusen aar uten at spprre hverken keiser eller pave kefpr et broklaar de 
skulde ha paa fprst, og saa omtrent var vel tilfaeldet med eirisen åg. Han selv var den fprste til at dra ind i Kanans 
land, den fprste til at stikke sit bumerke i jora. Ingen kunde fortasnke ham i, at han likte at se hvad det blev til 
herute f0r han gik i grava. Og nu kom han med den resolution, at de skulde aldrig saa meget som nasvne dettel39 

stats-spprsmaalet — paa en stund i alfald! Hadde de ikke ihpst valgt sig baade guvernpr og legisla-tur, og 
hverken maane eller stjerner hadde rapa for den del? Nu skulde de akkurat bare fortsastte slik og arbe i de med 
deres uten saa meget som at se til Washington; saa kunde kallen dernede lukte 

paa det stikket en stund!- 

T0nset'n lot til at vrere storfomasrmet over at Territoriet ikke var blit optat som stat for lasnge siden, og la i kk e 
skjul paa det heller. Han var r0d i ansigtet da han satte sig, men sasrdeles for-n0id — han visste han hadde sagt 
dem sandheten! 

-Somme klappet voldsomt; noen trampet 

i gulvet, mange lo, én ropte paa T0nset'n at han skulde fortsastte.-Nei dette var moro! syntes de fleste. 

Fra det pieblik senator McGregor begyndte at tale og til han steg ned av tribunen, släp i kk e Peder ham med 
pinene; saa sterkt fulgte han med 

at munden stod aapen.-Dette var vel merke- 

lig! Denne manden hadde vasret i Washington; han hadde sittet i senatet og reprassentert Dakota Territory; han 
hadde vasret sammen med de stprste i landet, endda han bodde nede i Sioux Falls, — en nabo at regne for! 

I fprstningen var det personligheten som holdt Peder sterkest — de fine, elegante klasrne, den lette, ugenerte 
maaten han optraadte paa, — han stod der som i den morsomste lek. Og saa den maaten han talte paa! Peder 
kunde se tankene f0r de kom; for de bar intet nyt uten dragten, men den var likesaa elegant fuldkommen som 
McGregor selv. Han lyttet i spasnding. Det som hprtes saa klissent og sptladent i Miss Mahons mund, l0d nu som 
fuldkommenheten selv. Saan var altsaa engelsk naar det blev snakket korrekt!-Pederl40 

knyttet hasndene; en urokkelig beslutning hadde faat fat i ham — saa vakkert skulde han ogsaa 

lasre sig til at tale!-Og det stod med ett 

klart for ham, at Miss Mahon hadde ret naar hun sa, at han ikk e maatte snakke saa meget norsk hjemme, for paa 
den maaten blev engelsk aldrig 

andet end et fremmed sprog for ham.-Well, 

han visste raad med det: herefter skulde han ik ke bruke norsk til andre end mor! 

Men saa tam k te han ikk e mer paa det; han var begyndt at si enkelte ord efter McGregor, prpvde op og op igjen til 
han syntes han fik den rette klangen. Saa helt borte i det var han, at han sprat op ved at noen puffet ham i siden 
og hvisket: 

«Skal du til at holde tale igjen?» — Han blev saa skamfuld at han straks flyttet sig. 

Men saa begyndte T0nset'n at tale, og Peder orket i kk e se op; for det hprtes saa forferdelig ut; andet hvert ord 
var ravgalt; sastningene stod paa hodet; formene storskrek. Peder maatte undre sig om alle norske sna kk et engelsk 
paa denne maaten.-Nei, han trodde ikke det. Anna Marie snakket rigtig vakkert forresten. 

T0nset'n stod midt nede i församlingen mens han holdt talen sin. Ansigtene fra mm enfor ham vendte sig for at faa 
ham bedre i kikkerten. Peder, som stod paa samme siden som T0nset'n, blev brydd over alle pinene som spkte 
hitover, og 










turde knapt se op.-Men et sted i kpen der- 

borte var der noen som i kk e kunde la ham ifred. Han undret sig paa om ikke det var Susie, og rpdmet. Hvordan 
kunde han se paa hende naar 

han stod her mot denne muren av ansigter!- 

Bedst det var, slog han pinene op og slap dem bortover som allersnarest, — bare ett snpgt kast, det var ikke sagt 
det var hende. I det samme snudde Susie likegyldig paa hodet, ak kurat som 141 

det ik ke var ham hun hadde set paa. Dette syntes han var saa lurt gjort at han ikk e var sikker paa hun ikke smilte. 
Han kjendte sig varm og glad 

og glemte baade T0nset'n og ansigtene.-Naar 

hun hadde vendt hodet fra ham, kunde vel han se litt paa hende ogsaa — etsteds maatte han gjpre av pinene; kom 
hun igjen, skulde han passe sig og ha sig unna itide! — Det matte lyset gjorde det brune ved hende blptere. — 
Hun hadde en kjole med kniplinger rundt halsen; kindet stod 

blptt over dem.-Han maatte se npiere paa 

det kindet; han hadde kjendt det mot sit for en stund siden; da var det saa varmt og dunblptt, og rasd! — Han 
skulde likt at fortaslle hende, at han i kk e hadde tasnkt at gjpre hende noe vondt. 

-0i nene hans skinte varme. Han merket hun 

blev urolig; hun steg over paa andre foten og gjorde sig flid med at hpre paa den forfasrdelige talen til Tpnsefn. 
Fplte hun virkelig, at han stod her og saa paa hende? Nei dette var masrkelig! — Han saa sterkere, la sig i av al 
magt og hard- 

stirret.-Pludselig snudde hun paa hodet og 

saa op; det var ak kurat saavidt han kom sig unna. — Men saa fandt han paa noe rigtig lurt: han gav sig til at la 
pinene gaa fra den ene til den andre — likegyldig, som om han var trast av at hpre — til han kom saa nasr at han 
hadde hende i picnkrokcn. Slog saa blikket ned og lot det gli forbi, aapnet det og fik hende i andre 0iet. Bedst 
det var, saa hun paa ham igjen; da maatte han ta pinene til sig, og han smilte stort. — Om en stund vendte han 
ansigtet bent mot hende, men uten at se op; hjertet banket voldsomt, — dette 

var n re sten som at holde pusten.-Nu ser jeg 

i kk e paa hende fpr Tpnsefn slutter, tasnkte han, men da vaager jeg det; for da blir det stor opstandelse her. — 
Akkurat som han stod og tasnkte 

10 — Rplvaag.142 

paa dette, hostet hun — han hprte godt at den hosten var laget, og det at hun fandt paa at hoste akkurat nu, var saa 
merkelig, at han maatte se hvad hun holdt paa med, og saa stod hun der-borte i halvmprket og ventet paa ham! 
Oinene lyste dunkelbrune og fulde av liv. Hvorfor kan du aldrig la mig v re re? spurte de ertende, og hun 

smilte og gjorde et kast paa hodet.-Nei hvad 

var det hun for og narret med? Han hadde saa meget han skulde ha snakket med hende om! 

Og saa blev hun borte i den uroen som blusset op; Tpnsefn sluttet talen og satte sig; kpen der-borte gav sig; 
Dennis Gilligan tok et steg fram og tilsiden, blev staaende der, og nu skjulte han hende aldeles. Og nu fik han 
i kk e fat i hende; han hadde i kk e tid heller, saa sterkt kom han med i det andre som hasndte. 

En hpi, lyslet mand banet sig vei fram til tribunen, snudde sig mot forsamlingen uten at stige op, la hpirc albue 
paa pultkanten og venstre ben over det hpire; det spillet i pinene paa ham; en visste i kk e enten det var flir eller 
undselighet. Og saa begyndte han at lete sig vei mellem tanker, stptvis og med mange pauser, so mm etider hprtes 
det ut som han snakket med sig selv. 











Dette var Gj ermund Dahl. Han hadde ord for at vasre en av de klokeste nuend i settlementet, hadde vrerct 
medlem av konstitutionsraadet baade for to aar siden og nu ih0st, og sat forresten med mange tillidshverv. 

— Det var altsaa det regnestykket til senator McGregor, begyndte Gj ermund og gjorde en pause 

som for at se paa det.-Det blev i kk e dyrere 

med to stater end med én — trodde de det? — Var det virkelig mulig, at den regningen holdt stik?-To 

legislaturer; to guvernprer; dob-143 

belt op av retsvassen og skolevassen; dobbelt op av 

alting, og det vilde i kk e koste mer?-Hvis det 

var tilfaeldet, at man inde i Sioux Falls fik dobbelt op av alting for én pris, saa vilde han reise nedover i denne 
kveld — da burde Sioux Falls bli hovedstaden i Dakota! 

Gj ermund tok albuen fra bordet og rettet sig op; et lite smil laa o ver ansigtet; Spprsmaal ene faldt korte: 
McGregor maatte ha slumpet til at forregne sig, som det ofte hasndte med politikere! 

Saa omtrent dobbelt kom det til at koste-. 

Og fordelen? — De skulde stanse ved fordelen og se litt paa den.-Fire senatorer i Washington istedenfor to 

— var det saa stor en vinding? 

— Aajo, to chancer til for embeds jregere, Gj ermund kunde ikke se noen anden bate ved det. 

— For skulde disse fire staa alene baade mot det gammeldagse, demokratiske Syden og mot det industrigale 
Osten, blev stillingen haablps for de fire. — Selv om de delte territoriet op i 10 stater, kom de ingen vei med de 
to andre grupper. — Men de skulde gi sig tid og se litt npiere paa den regningen: 

Sast nu at der blev to stater og de fik to senatorer fra hver stat, var saa det noen garanti for at de fire altid kom til 
at staa sanmien? — Var det i kk e rimelig, at der blev konkurranse mellem de to statene, og strid og splid? — 

Gj ermund undret sig paa om der i kk e var feil i regningen 

her og?-Og hvis det var rigtig, at Dakota 

Territory kom til at bli det nuegtigstc kornriket i verden — forresten en vakker tanke som det gjorde en glad at 
tro paa — saa var det neppe rimelig, at hverken Syden eller Osten hadde raad til at pdelasgge et saant rike? — For 
det var han villig til at ta snus paa, at enten folk slet med bomulda, eller de grov i en mine, eller de solgtel44 

tobak, saa trrengte de brpd!-Trodde de i kk e 

det? Hvem vilde saa prpve at pdelasgge for dem? 

— Nei, heller end at rive det store i stykker, skulde de bygge det store sterkt. Slikt var der mon og mening i; for 
da fprst blev det store vakkert! 

-Det hadde laget sig saa merkelig, at det 

var samme folket over hele territoriet: irhendcrc, tyskere, og skandinaver — spskendbam at regne for 
allesammen. Og samme slags jordbruk fra ende til anden. Ett folk, de samme interesser, de 

samme voner.-Skulde de nu spnderrive dette 

riket bare for at gi plads til to politikere til! — Hvad? Ta sund en klokke og tuske bort delene! 

-Gj ermund strakte paa sig, og nu saa man 

fprst hvor hpi han var.-Nei, tok han sindig 

i igjen, han hadde en resolution som der var mening i: de skulde be legislaturen sende en delegation til Bismarck, 
som skulde prpve at komme til enighet med folket der nord om bare én stat 













— endnu var de ikke kommet lrenger fra hverandre end at bruddet kunde heles! 

Gjermund var i kk e kommet tilbake til pladsen sin f0r uveiret br0t l0s. Den hidsige agitation for og imot deling 
som hadde paagaat snart i 5 aar, hadde gjort sindene saa pmtaalige at den mindste gnisten straks trendte lue. Nu 
forelaa her tre resolutioner; T0nset'ns brydde ingen sig om uten han selv; det var omkring de to andre stormen 
raste. Men det viste sig snart, at McGregors plan hadde de fleste tilhrengere. Til gjengjreld var «anti-delerne», 
som de kaldtes, i kk e alene de modigste, men ogsaa de uvprneste i sin argumentation. Da Michael Doheny syntes 
det led saalangt paa kveld at de maatte slutte, og en avstemning blev tat, fik den fprste resolution 47 stemmer, 
men den andre i kk e mer end 12, Men da stod 145 

ogsaa Gj ermund Dahl straks op og slynget den truselen ut over forsamlingen, at n res te lprdags-kveld skulde anti- 
delingsfolka ha m0te i Tallaksen-skolehuset og der enes om en resolution som der var mening i! 

VIII. 

Da forsamlingen endelig br0t op, blev der stor trrengsel og st0i; smaa klynger trrengte sig sammen; her og der 
hpirpstet trrette. Charley sm0g sig gjennem mrengden til han stod ved siden av Peder. Susie saa broren, og saa 
kom hun dit de stod. Trrengselen omkring de tre bar som et sug og drog dem saa tret sammen at det i kk e gik an at 
snakke engang, ansigtene stod like op i hverandre; det var morsomt, og saa lo de. 

Peders haand r0rte ved Susies uten at han hadde ment det. Han syntes han maatte be omforladelse og grep 
haanden; den var varm, og saa liten at hans store straks fik lyst til at gjemme den; han tok godt omkring, og den 
prpvde slet i kk e at dra sig unna. Jo lrenger han holdt, des blptere og finere blev haanden, og des mer syntes han at 
han fik lagt i. 

Og saa gjorde Peder en opdagelse som var saa merkelig at munden aapnet sig i undring: Han saa paa Susie fra 
siden, og saa hadde 0inene hendes dobbelt bund! De var slet i kk e brune, som han hele tiden hadde trodd, men 
blaa — tindrende storblaa. Paa overflaten laa noen brune fle kk er og drev, laa der som lette godveirsskyer under 
en dyp eftermiddagshimmel. Peder blev saa opi det over denne merkelige opdagelsen at det straks kom ham i 
munden: Kan du si mig — staar du her og lurer mig? Og saa lo hun og sa, at han var svrert saa flink at holde tale, 
og saa tindret detl46 

saa morsomt i det blaa som laa under det brune, at han satte i at storle, men da saa han paa Charley! — 

Strpmmen omkring dem blev voldsom; folk trrengte sig ut; noen skulde ind igjen for at trreffe andre som endnu 
stod og diskuterte. Og der kom Miss Mahon farende — for hende klpvde strpmmen sig — og halte begge 
guttene med sig.- 

uten at hilse paa senatoren? Aa — hvor hun var stolt av dem, de hadde vreret saa flinke!-Hun tok dem paa 

slasp gjennem strpmmen og forestilte dem for McGregor. Den fine, disting-verte manden snakket med dem som 
om de hadde vreret vaksne karer og i alle maater hans like-m rend. Ja, fors i k re t han dem, to saa flinke gutter kom 
nok til at la hpre fra sig i staten Dakota. Hvor heldige de var som fik begynde der hvor historien begyndte! Dette 

riket hadde fredrene deres fundet og grundlagt, nu blev det slike gutter som de, som maatte bygge det op!- 

Senator McGregor holdt en hel liten tale for dem; og det var saa vakkert sagt altsammen, og han selv saa pen en 
mand at Miss Mahon fik taarer i pinene av at hpre og se paa ham. Ak, det store — hvor vakkert det var! 

Peder kom sig ut og op i vognen, og visste det knapt.-Ole kjprte; moren sat ved siden av ham; Store-Hans 

stod bakenfor og holdt sig i rygstpet. Peder hadde hele bakerste delen av vognen til sig selv, — han trrengte ikke 
noe at holde sig i ikveld. Som et bredfuldt kar der skvulper over ved det mindste stptet, saan kjendte han ikveld 
trangen til at gi luft til alt det merkelige som fyldte ham. Han tok i en tone, nynnet i yr glrede og visste ikke av 
det selv. 0sti himmelen stod en stor stjerne og blunket guldglimt like ind i 0iet paa ham. Hvergang vognen 
humpet ellerl47 

hev sig over en ujevnhet, stak han armene ut 
-ikke for at stptte sig, for det trrengte han 






ikke, men han kjendte sig saa besynderlig let i kroppen at han godt kunde fly ve, og saa var det saa morsomt at 
pr0ve med armene! 

Morens stemme veekket ham: «Kan dokker sei meg — s0ng han Permand inat?» Da f0rst merket han at han sang. 
Han skjdnte, at moren ikke likte det, og holdt straks op. 

For ikveld var det ingen sak for ham at v re re snild; han skulde gjerne gjpre alt de bad ham, selv hvor urimelig det 
var. Men nu skulde han rigtig likt at synge ut! Hadde han nu v re re t alene,, vilde han kastet noen toner op i 
himmelen hare for at h0re hvordan det klang mot det blaa taket deroppe. — Peder satte i at le — der var jo i kk e 
noe tak! Det hadde Miss Mahon sagt her om dagen. Han var blit sittende og trenkc paa det lrengc og ikke faat det 
til at rime: — i kk e noe andet end gyldne knappenaalshoder herfra og til — til — 

— til hvad? — Den som kunde finde ut hvad som laa bortenfor — bortenfor-ja, bortenfor der enden var! 

Nei — der var jo ingen ende! 

-Peder saa borti stjernene og lo godt med sig selv: Du store verden — det maatte v re re morsomt at bli 

vaksen kar! 

Den natten fik Beret Holm en av vakenrettenS sine igjen. De var kommet hjern ved 11-tiden, guttene hadde sat 
ind hestene og var straks gaat paa löftet. De hadde trrettet ute; og i kk e saasnart var de kommet op, f0r de br0t l0s 
igjen. Peders stemme, ung, og endnu for grand naar den sprendtes h0it, skar over brpdrenes dype, tunge. Moren 
maatte bort til trappen for at h0re hvad som stod paa, og saa var det ikke andet end denne evindelige politikken 
igjen. Det lot til at beggel48 

de re 1 ds te holdt med Gj ermund, og saa skulde Peder overbevise dem om deres vildfarelse; han maatte snakke 
fort, og saa blev stemmen saa tynd. Et par kraftige «hold mund, og ha dig ind og Ireg dig!» fra Store-Hans hadde 
endelig bragt 

ro deroppe.-Guttene snakket engelsk ikveld 

ogsaa, hprte hun. — Det tok til at bli mye av det her i huset nu!- 

Beret gav sig til at stelle i kjpkkenet. Der var havregrpten til frokosten, og saa kunde hun gjerne drekke bordet 
med det samme — de maatte tidlig paa'n imorgen og ta til med cornet igjen. Hun undret sig paa om der var stor 
nok forsyning av hele votter? Fra en kurv tok hun en svrer bunke og satte sig borttil lampen for at v0le. Alt hun 
hadde oplevd ikveld, kom og la sig paa arbe i det og bad om at bli snudd paa. Der var meget av det, og naar hun 
fprst begyndte at se efter, kom der mangt andet til. 

Beret hadde sittet borte i skolehuset og h0rt paa alt som blev sagt. Det meste hadde gaat hende forbi som 
fremmede lyd der i kk e vedkom hende. Indholdet kjendte hun fra f0r; forresten stod det klart nok i ansigtene paa 
dem som talte, det laa i luften, det drev ut av stemningen; folk snakket jo i kk e om noe andet end politik. Hun 
maatte bare undre sig over, at man kunde 0se sig op over et saant Spprsmaal; enten her nu blev én eller to stater, 
det gjorde vel ikk e livet lettere. 

-Og der var han Permand, —ja, du 

store verden, end han Permand! Mener du i kk e gutten hadde staat der og talt saa vakkert til et fuldpakket hus som 
om han aldrig hadde gjort andet hele sit liv! Hun hadde f0lt hvor inderlig han gav sig hen i det han sa — f0lt det 
og vasret glad paa en maate, men rad allikevel — det man gav sig inderlig hen i, det hadde let for at ta en 149 

helt! Og nu sat hun der igjen og var ottefuld: Aldrig kunde hun faat ham saa interessert i noe. 

-Holdt fremmede krafter paa at ta ham bort fra hende? Aa ja, det var neppe saa frit for det; og aldrig hadde 

det vasret saa galt som siden han begyndte paa skolen ihpst. Alvoret la sig i ansigtstrakkene og gjorde dem store 
som svulmende aarer. 


Noe hadde hasndt hende derborte, som 








hadde gjort hende harm. Hun begyndte at se paa det, og haanden skalv saa sterkt at hun lot den synke ned paa 
arbe i det: — De fleste var gaat sin vei, guttene var ute og satte for hestene, hun hadde tat paa sig kaapen og sat og 
ventet. Saa var denne jaala av en lrererinde kommet til hende, hadde sat sig ved siden, lagt begge hrendene paa 
laaret, sat ansigtet like op i hendes, og hadde git sig til at snakke i en fortrolig inderlighet, saa stor at Beret i kk e 
visste hvor hun skulde gjpre av sig for undselighet. Og hele tiden om Peder 

— om hvor flink han var, om hvilke gaver han hadde, om hvor stolte de begge kunde v re re av ham — hun dg 
fplte morsret til ham — skulde Beret tro! Hadde han i kk e lrest makelpst pent? 

— Han maatte paa skole, ikke at tale om andet end at han var trenkt til noe stort — aa, det var saa deilig, skulde 
hun tro, at faa slike elever i sin 

varctregt!-Og saa hadde hun gjort sig endda 

mer smprbiid og snakket lavere: Hun hadde noe at betto Beret om denne gutten hendes, og nu maatte hun som 
mor var, se om hun i kk e kunde rette paa det: Jo — det var det, at Peder snakket engelsk med utenlandsk akcent, 
og den maatte han for enhver pris bli kvit! For trenk om en amerikaner, og isrer da én med slike gaver, i kk e 
skulde snakke rent engelsk! Og blev han ikke kvit den fremmede uttalen nu, kunde den bli sit-150 

tende for livet.-Beret var tilsidst blit harm 

over denne smprblide moderomsorg hos et vildt fremmed menneske; noe hadde hun skjpnt og noe ik ke. Hun 
hadde reist sig og sagt paa sit gebrokne engelsk, at det gjaldt vel mer at gutten lrerte at forstaa sin egen mor end at 
han blev fin i sna kk et! 

— Hvis ikke Store-Hans ak kurat da hadde kommet og sagt fra, at nu var de frerdige til at kjpre, visste hun i kk e 
hvad galt hun kunde komme til at si. 

Beret tok op votten og passet til boten.-Denne votten var det visst i kk e stor mon i at bpte? 

Hun saa paa hullet en stund.-En ulyksalig 

hrendelse var det, at de skulde komme til at hpre 
til skoledistriktet vestenfor creeken.-At pvrig- 

het kunde b re re sig saa vetlaust aat! — Her hadde de rotet sarnmen mennesker akkurat som om de i kk e var andet 
end skpl man slog i grisene! — 

— Ingen skulde komme og fortrelle hende, at 

denne pvrigheten var indsat av Gud.-Aanei, 

her var det mennesker som styrte, Vorherre fik ikke stort at si! — 

Ved siden av klokken hang et stort billede av Berets avdpde mand, forstprret og i svrer ramme, med sort flor 
viklet om kantene. Billedet var tat paa marknan aaret fpr de reiste fra Norge. Han Per Hansa hadde visst v re re t i 
det glade hjprnet den dagen han tok det; for naar lyset faldt heldig, sat han deroppe paa vreggen og lo til alt det 
de hadde for sig. Det hrendte i nat som saa ofte fpr naar hun ikke saa noen utvei, at hun blev sit-tende og se paa 
billedet som om hun vilde spprrc ham tilraads. 

-Saa, han snakket i kk e fint nok, han 

Permand? — Og moren skulde gi sig til at ape med et fremmed sprog for at faa ham flinkere i 
creeken: brekken. 151 

engelsk? — Og nu var det ikk e andet end engelsk med barna saasnart hun i kk e var med i snakket. Der er snart 
i kk e meget att av os nu, fortalte hun til billedet. Snart kan vi ikke sna kk e lrenger! 

-Ansigtet borte i mprket saa ut til at smile 










og sp0rre hvad det var hun tullet med.-Det 

led langt over midnat, og endnu sat Beret der med b0tingen. 

Beret var ute og hjalp med huskingen en stund baade formiddag og eftermiddag. Om formiddagen arbeidet hun 
sammen med Store-Hans; for ham tok det lrengst til at faa helt vaaken; om eftermiddagen husket hun med Ole, 
han blev fortest lei, og da lot han saa meget staa igjen efter sig. Paa denne maaten fik moren god anledning til at 
snakke med guttene to-ene. 

Lasset var mes ten halvfuldt morgenen efter f0r noen av dem br0t tausheten. Store-Hans hadde vundet sig et godt 
stykke framom moren. Nu rettet han litt paa ryggen og gav sig til at stelle med votten. Moren saa op som snarest 
og fortsatte arbeidet. 

«E mein e vind paa deg idag,» sa han og satte paa sig votten. 

«Da sir me sten saa ut.» 

Moren saa trast ut idag, syntes han, og gav sig til at huske paa stykket som stod igjen paa hendes ram der. Da 
vognen var kommet frami cornet igjen, og de atter begyndte jevnsides, spurte hun: 

«Ke du trur om den der herarinna?» 

«Da veit e kje ke e ska svar paa. F0r meg sir - da ut som ho ikkje ha al gjeiten sena heime> — han saa paa cobben 
han hadde revet av, kastet den i vognen og skyndte sig at tilfpie: «Men de 

sei ho e flenk-ho ha no gjort da godt 

med'n Permand.»152 

Moren svarte ikke paa det, og saa tok Store-Hans op praten: 

«Snakka du med ho?» 

«Da gjor e-aa e fek da indtrpk, at da beines gale tel derborte.» 

«Korles daa?» 

«Ho ha funne paa, at vi snakka f0r mykje norsk, her hos os» — Beret kastet en cob — «og saant jaas kan gjasr 
gale nok med en onge som ingjen-ting fprstaar!» 

«Sa ho da?» — Stor e-Hans kikket opmerksomt paa naalen. 

«Ho sa da — ja.» 

«Kor du mein ho ha v0rre ette den oplysningja henne ?» 

Beret lo med en bitter tone: 

«Ho kan h0r da paa'n Permand naar han snakka engelsk, kan du tenkje!-Saan jaasbptte kan find paa mange 

teng!» 

Store-Hans blev rpdere i ansigtet, og snakket haardt til hestene, at de skulde dra sig framöver rasndene. Han 
hadde revet av en cob som der sat mye husk igjen paa; nu gav han sig god tid med at plukke det av. — Han 
undret sig slet ikke paa det, at det kunde hpres paa snakket deres — 

— nei, nei.-Og nu var altsaa det og kommet 

i sladderet, at de ikke kunde snakke skikkelig! 

— «Ho sa da?» gjentok han lavt og begyndte at huske igjen. 

«Ja h0r du!-Og no ha e tasnkt paa, at vi 

lyt pr0v aa faa glpntongen ind borte i Tallaksa-skolhuset, — f0r da e kje ret a os aa ha han gan-ganes her med al 
ekisen!» 







«Nei nei-men vi e no i Amerika, sir du!» 

sa Store-Hans m0rkt, tok fat paa arbe idet og la sig haardt i. 

Solen stod allerede h 0 i t paa himmelen; det saal53 

ut til at bli en varm dag for denne aars t iden; Beret lpste av sig tprklaset og hrengte det paa vogn-boxen. Da hun 
svaite, var stemmen usedvanlig mild: 

«Vi maa vel stel os som menneskja f0r da! — 

— Aa no synes e ikkje vi kan f0r svar aa la de-heran gang lasnger.» — Den n res te cobben hun tok, sat godt, der 
blev en pause mens hun rev den ut. 

-«Vi faar reis bortover ikveld, du aa e — e 

ha gaat her og trenkt paa da inat.-No med 

veiret e saa godt, kan han ri; sia faar han losser hos han Johannes Mprstad, — det bra folk baade 

ho aa han.-Du lyt no hjaalp meg med aa 

faa deheran tel!»-Noe varmt og godt hadde 

lagt sig i Berets stemrne; det hprtes som hun holdt paa at overtale en god kamerat til noe hun paa forhaand visste 
han ikke likte, men som hun for enhver pris maatte faa ham med paa. 

«Saa faar de da det aa sladder om bortover prrerien!* sprang det ut av Store-Hans; han rev ut cob efter cob og 
slrengte fra sig uten at se paa hende. 

«Aa da staar vi nok!» mente hun fortrpstningsfuldt. Hun saa paa ham, men fik ikke tak i ansigtet; for nu drev han 
haardt og var allerede vundet et stykke framom hende igjen. 

Mer blev der ikk e sagt mellem dem om saken. 

-Samme kvelden for de pstover for at hpre om det gik an at faa Peder ind derborte, 

IX. 

Den kvelden paa mptet i skolehuset traf det saa til, at John Bolgen sat fremst i raskken til hpire. Han var en stille, 
faamaslt mand som tasnkte sent, og haandterte omstasndelig alt han fik mellem hasndene; av den grund kom han 
gjerne litt for-154 

sent enten han tasnkte eller handiet; folk hadde ofte v re re t lei over det, hadde frestet et utnavn ved ham, og nu het 
han i folkemunde ret og slet «Sidsten». 

Tom Ericksen sat ved siden av ham; mptet var i kk e begyndt endnu; men «Sidsten» hadde nrevnt alle de ting han 
kunde hitte paa, sat nu der og visste i kk e hvor han skulde gjpre av sig, fordi han ikke kunde trenkc paa noe mer at 
snakke om. Saa opdaget han boken som Peder hadde lagt igjen efter sig — den hadde ligget foran nresen paa ham 
hele tiden — og var reddet, for nu hadde han noe at gjemme sig i. Han satte sig straks til at lrese, noen ord her, 
andre der, og saa var der billeder at se paa. Som han sat der og bladet, kom han til tegningen Peder hadde stukket 
ind, tok papiret og foldet det ut, og studerte det lrenge i stor dypsindighet. Tilsidst blev det ham saa mer-kelig, at 
barn skulde holde paa med slikt paa skolen, at han glemte undseligheten; han skunset Tom i siden, la tegningen 
foran ham, og spurte om han kunde tork lare hvad dette her skulde bety. Tom var saapas vel hjemme i landets 
historie at han kjendte til den berpmte kirsebrertrre-historien, og satte i at le til Georg Washington, som stod der 
og hug som om det gjaldt livet. Men han og syntes at dette var rar undervisning for barn, og flidde billedet til Ole 
Hegg, som sat i pulten baken-for. Ole Hegg betragtet kunstverket en stund, og mente det gjerne kunde gaa videre; 
fra ham vandret det hele raskken nedover, blev studert og kommentert; en av irlasnderne dernede saa paa det og 
utbrpt hpirpstet: «Her ser vi hvad disse forferdelige norskene holder paa med!» Omsider kom billedet vandrende 
op den andre pultraskken og naadde Pat Muiphy, som sanset sig akkurat itide saa han ikke viste det til Beret 
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var en godlyndt mand, og syntes synd i en mor som hadde en s0n som var saa fordasrvet at han fandt plaser i at 
tegne saanf. Muiphy stak tegningen til John Bolgen igjen. John sat og fingret med den en stund, foldet den ut og 
la den sammen, tasnkte lrenge f0r han stak den ind i boken. Men da m0tet var slut, og han skulde gaa, tok han 
papiret med sig og la det paa pulten til lasrerinden. En tanke hadde endelig arbeidet sig fram til klarhet hos ham: 
Skolebarn skulde ikke skri ve bandskap, der var plenty ondt nok i 

verden likevel!-Det samme tasnkte andre som 

hadde set billedet. Somme la mer til: Beret Holm som var saa gudelig i ett og alt, skulde passe bedre paa i sit eget 
hus, og det sa de ogsaa. — 

Miss Mahon trippet avsted til skolen morgenen efter i en tilvasrelse saa vakker som det godt gik an at faa den her 
i dette jordliv. Hpstdagen stod stor og doven over hende. Solen sat oppe i en nuet dimme og hare dovnet sig. Inde 
i mai sak rene langs veien raslet vinden i t0rre maisblad. For hende l0d det som sang. 

Idag hadde hun staat op i stemningen fra igaar-kveld. Endnu laa den over hende. Selve mptet, og hvad det 
betydde for distriktet herute, saa hun ikk e. De sterke sind, saa h0it sprendt mot en stor fremtid, forstod hun ikke. 

— Guttene hadde gjort det storartet, de guttene hun selv hadde her t op! Peders engelsk hadde i kk e lydt saa vrerst 

— hun skulde nok faa den fremmede akcenten ut av ham! 

-Billedet av guttene blev borte; et andet gled 

over — senator McGregors! Stemningen blev varm og kjrelcn da den samlet sig om den fine, disting-verte 
manden som hadde talt saa dannet og vakkert til hende. Han hadde holdt haanden hendes lrenge. Likefremt kjaelt 
med den — en fin, bl0t haand!-Idag ved frokosten hadde hun glemtl56 

sig og snakket i 0rsken; hun hadde spurt Mrs. Muiphy om senator McGregor var gift. Til dette hadde Mrs. 
Muiphy ledd saa hen ge og hjertelig 

at hun selv maatte le med.-Farmerkoner var 

saa vulgrerc! — Hvorfor kunde hun ikke faa lov 

til at undre sig paa om han var gift?-Det 

vilde — well, det vilde nu v re re morsomt om han i kk e var det!-Hun gik der og smaalo til tanken. Bedst det 

var maatte hun pipve at tre 11 e paa knappene i jåkken — «elle melle mig fortrelle*. Og saa var han gift! Men bare 
én gang var i kk e at lite paa; saa talte hun igjen, og saa var han slet ikke gift, og saa turde hun ikk e pipve mer! For 
nu visste hun akkurat hvad hun vilde gjpre: Hun skulde skrive til ham og be om at faa laane noen bpker! Han 
forstod nok hvor lite her var at hente inspiration fra, herute i vildnisset, og hvor alene og trist hun maatte f0le sig 

blandt disse emigrantene.-Og saa skulde hun med det samme takke ham for det store og vakre han hadde 

git hende i talen han holdt her igaarkveld. Slikt kunde sies saa meget penere og varmere i brev. Hun fplte akkurat 

hvordan hun vilde forme sretningcnc.-Saa fik hun brev og kunde skrive igjen; der blev mange av dem, og 

det var som et eventyr!- 

Hun kom til skolen og hrengte av sig t0iet, aap-net vinduet og la til rette. Ingen barn var kommet endnu; hun gik 
til pulten og satte sig; der var noen vrange opgaver i regneleksen for storklassen idag — hun sukket da hun 
husket det: huf, den aritmetikken! 

Paa pulten laa et papir som der var tegnet noe paa; hun tok det, la det foran sig og saa aands-fravasrende paa det. 
Ansigtet trak sig op til et smil som pludselig stivnet, og blev rart at se paa; 0inene begyndte at lyse övernaturlig 
klare, fik enl57 

glasagtig glans; paa kindene sprang hete flekker fram; hodet bpide sig framöver. Da hun endelig forstod den hele 
sprgelige sandhet, strakte en raa, haard haand sig ut og rev alt hjertelpst i stykker for hende. Graaten vasltet 
bplgen tilbake; den retferdigste harm c grep hende; hun sprang op, trampet i gulvet, knyttet hrendene krampagtig 










— aa, den vanartige gutten, en unge til en utenlandsk 

kjrerring!-Og han vo ve t, han dristet sig til at 

drive ap med hellige ting her i hendes skole! — 

— Hun kom sig ned av tribunen, trippet hidsig att og fram paa gulvet: — 

Hun burde sende efter pvrigheten straks og faa den til at ta sig av ham, — hvor var nu pvrigheten at finde herute 
i disse barbariske omgivelser? — 

— Nei hun skulde sammenkalde skoleraadet, — aa, hun skulde vite at fortrelle dem alt — hun skulde male det 
for dem slik at de maatte handle 

-gutten skulde bort, langt bort — en slik Benedict Arnold taalte hun i kk e at ha nrer sig! 

-Hun raste og kunde i 0ieblikket ikke ut- 

grunde en straf som var retfrerdig nok.-Dette 

var den sorteste utak — et fordrervet hj ertes ond-skap — likefrem oprpr — forrrederi — landsforrasderi — en 
dpdelig synd! — Aa — aa!- 

Da barna tok til at komme, sanset hun dem neppe; hun sat og hun reiste sig, gik ut og kom ind, men klokken blev 
over 9, og saa maatte skolen begynde den dagen ogsaa. 

Dog, ikke som vanlig. Fpr hadde de altid sluttet dagens strasv med at synge «America*; idag begyndte de med 
den sangen. Men nu hasndte det, at da de kom til sidste verset, dpde sangen i uhyggelig taushet; den ene efter den 
andre saa paa lasrerinden og tidde; tilsidst sat hele skolen og stirret paa hende i rasd undring.-Hvad var dette 

her for noe?-Miss Mahon var kommet til 
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3dje vers, og orket ikke mer. Tanken paa, at her stod en torrreder og sang denne sangen, og det i hendes skole, 
overvasldet hende aldeles. Lomme-tprklreet maatte fram, og saasnart det rprte ved pinene, brpt flommen lps for 
alvor; hun vendte sig mot vregtavlen; krampagtige trrekninger drog gjennem hende til ryggen stod som en bue; 
det var saa nifst at se paa at somme av de mindste barnene satte i at stortute; de andre sat som stptter i den 
uhyggelige stilheten som hadde lagt sig over skolen. 

Hun stod slik lrenge. Og saa syntes det sprgelige at gi sig. Hun vendte sig mot dem; borte i den andre vreggen var 
en flake maling faldt av; pinene fandt flekken og hvilte paa den. Og saa begyndte hun at tale, brutt og med 
mange tunge pauser: — 

Hun var slagen-spnderknust.-Hun 

hadde hare ett at gjpre: resignere og komme sig 

bort — til et sted hvor ingen kjendte hende.- 

At faa dp i stilhet vilde vrere det bedste som kunde times hende.-Det som var h rend t, var fo 

tungt for mennesker.-En slik sorg-en 

slik skam-! 

Da hun hadde faat dette sagt, og merket hvor intenst alle hprte efter, blev hun sterkere; pinene slåp fle kk en og 
vandret rundt paa dem som sat i nederste pultene. 

-Her hadde hrendt noe forferdelig, oplyste 

hun dystert og gjorde en lang pause, som blev tung at sitte i, fordi mange sat der og husket ting de ikk e brydde 
sig om at ha nrevnt i kirken. De mest forvorpne av guttene undret sig paa hvor meget hun visste, og hvor hun 
kunde faat fat i det;, Charley saa paa Peder, var det mulig han hadde sladret, og saa var han ikke bedre selv! — 













Peder stirret skyldbevisst borti vasggen — Susie hadde altsaa sagt noe igaarkveld! — Belle Flanagen, denl59 
stdrste av jentene, hadde igaar i sidste frikvarter faat brev fra Mike 0'Hara, det handiet om — om 
-. Belle blev sprutr0d og tok sig til barmen 

hvor hun hadde gjemt svaret hun hadde sk revet til ham. — Den 7-aarige Arnold Solum storgraat fordi han 
igaarkveld hadde sat hunden paa katten. 

— De fleste sat imidlertid stumme og tam k te slet i kk e. 

-Hvor bedasrvet, fortsatte Miss Mahon, hvor 

rik paa ondskap maatte ik ke sasden som var saadd i barnesjaslen, vasre naar den kunde banc saan frugt allerede i 
saa ung en alder! — Skulde slikt faa lov at florere, kom hendes fagre land — det landet som Washington hadde 
grundlagt, og Lincoln og hendes kjasre far lidt martyrdöden for at redde — snart forvandles til en ondskapens 
stinkende sump. Hamdtc en slik kalamitet, kom mprket til at ruge over verden som f0r. Dermed vilde 
menneskeheten atter falde tilbake i haablpshet og trreldomskaar. Slikt maatte ikke hamdc. Det **"*** skulde i kk e 
ske saalasnge hun og hendes söstre orket staa paa vagt og vandt at gjpre sin pligt! — 

— Miss Mahon synes dette klang vakkert; og nu spkte alle 0ine hende i rasd, stiiTende opmerksom-het. Atter 
fplte hun sig som pottemakeren som har leret i sin haand, og har magt til at forme det som han vil — hun blev 
sterk og tillidsfuld ved det. 

Hodet flyttet sig til 0inene stod mellem hodene paa de to guttene i fremste pult til hö i re; der lot hun det hvile og 
hasvet stemmen: — 

«Og nu, du Peder Holm, nu har jcg noen ord at si til dig: Du har forraadt Amerika! — Aa, det er skammelig! — 
Landets Fader har du gjort til spot og spe, til en ussel clown, du — du hvis mor ikke kan snakke saapas engelsk 
at folk kan forstaa hende! — Jeg har nasret en slange ved mit bryst ved at v re re god mot dig — nu har jeg faat 
l0n-16O 

nen! — Den straffen du fortjener, orker ikke jeg, en stakkars kvinde, at gi dig, det faar pvrigheten gjöre; men 
slikt skal dog ikke gaa ustraffet i min skole — hasleren er ikke bedre en stjasleren. Ta historieboken din og kom 
hit!» 

Peder sat forstenet. Et par heftige blodbölgcr slog ut i kindene, skyllet over ansigtet, vasltet til-bake og la igjen en 
dpdens blekhet. Han sat der urörlig som en stötte. 

«Jeg be faler dig at komme!* 

Peder sat. 

«Vover du virkelig at trodse mig?» — Hun trampet haardt med den lille lasrerindefoten sin. 

Der drev taaker for öinene paa Peder; inde i dem regjerte et forfasrdelig uhyre som vilde rive ham i filler, og det 
maatte ske! Han tumlet ut av pulten, stod, la haandbaken over öinene for at vasrge synet mot det forfasrdelige. 

«Ta boken-du vil i kk e lystre — hvad?» — 

Miss Mahons overkrop skjöt fram, ordene frasste ut av halsen paa hende; noen av de mindste bar*""' nene graat 
hpilydt og turde ikke se paa lasnger. 

En tanke stod klart for Peder: Lydde han ikke nu sttaks, vilde hun i meste sekund kaste sig over ham, og han 
kjendte det klart — nu dör jeg!-Han slreptc sig til pulten, tok boken som laa der, kom tilbake, lukket öinene 


og flidde hende den.-Men saa kom der intet slag, og saa maatte han se op igjen. 

Miss Mahon sprang ned og grep en stol borte i kroken; den satte hun op med rygstptet mot vasgtavlen, tok saa 
stilling ved siden.-«Der!» — 


Haanden pekte dramatisk ned i stolsastet-«sast dig der! — Og nu skal du lasre alt om Washington-alt 








sier jeg — utenad! — Og hver 

kveld og hver morgen skal du si fram et stykkelöl 

-det blir - din straf her indtil jeg faar dig i 

dvrighetens hrender!» 

Allerede f0r hun hadde sluttet at tale, hadde Peder krabbet sig op og var sunket ned paa stolen. 

Men saa fik hun pludselig en lys idé; hun lpftet hodet, betat av den magt hun kjendte; hun saa utöver skolen, 
pinene flammet, der var en gul lét i dem. 

«For at ingen skal beskylde mig for at handle uretferdig, skal jeg nu vise dere hvad denne Benedict Arnold har 
fundet paa. Kom fram allesammen,* hun ventet et pieblik, og da hun ikke syntes befalingen blev adlydt hurtig 
nok, satte hun sterkere i: «Kom straks, sier jeg!» Saa grep hun tegningen, tok en knappenaal og satte billedet fast 
i vasgtavlrammen over Peders hode; deipaa vendte hun sig til skolen, som nu stod forsamlet omkring tribunen, og 
pekte paa billedet: 

«Der! — Der ser dere hvad denne fremmede bterer i sit hjerte mot ham-mot ham,» det l0d 

som hun holdt paa at kvasles — «mot ham som skapte Amerika!» 

-Og saa pekte hun paa ordene over flisen: 

— «Kan dere se dette? — Mike 0'Hara, si det!» — Mike blev rasd, k rem tet, sa «damm it», syntes ikke han fik 
det greit nok saa sint som hun nu var, og 

sa det engang til baade h0it og tydelig.-«Der 

kan dere h0re? Er det ikke pent? Er det ikke makelpst? — Saanne ord lasgger han i munden paa George 
Washington, han den noble, over hvis la:ber der aldrig fl0t noe urent — d0m nu selv!». 

Miss Mahon rettet sig op, som en fortprnet ret-ferdighetens gudinde der holder dom. Hadde flokken i dette 
pieblik faldt over Peder og revet ham i smaa biter, vilde hun bare f0lt taknenmielighet over at retferdigheten var 
skedd fyldest.162 

Det hrendte dog slet ikke. Derimot noe helt andet; det kom uventet, blasndet som et lyn, alting stod paa hodet, hun 
selv med: 

Nede i ringen stod Charley Doheny. Paa hendes bud hadde han som de andre reist sig, men han hadde git sig god 
tid med at komme fram. Nu br0t han sig gjennem ringen, steg op paa tribunen, sparket haardt til stolen Peder sat 
paa og sa rasende: 

«Ha dig ned!» 

Uten videre rev han billedet ned av vasggen og holdt det truende mot Miss Manon: «Det er mit, du har ingenting 
med det, saa meget du vet det!» Og nu da berserkergangen var kommet over ham, maatte han ha mer pusterum 
eller ogsaa kvasles. Ringen stod tast og rasd nedenfor; her sat Peder og hang med hodet, halvdau, uten baade maal 

og mas le; og her stod denne varparhpna, denne fis-pompa og sleivet ondskap ut over ham!-Charley maatte 

ha mer rum; han rendte i stol- _ baken fremmenfor sig og lpftet til Peder stod: 

«Ha dig ned, hprer du!»-Og saa sparket 

han stolen efter. 

-«Charley Doheny!» — 

«Yes ma'am!» 

«Hvordan t0r du—!» 

«T0r?» — Han 10 fte t armen for at gi hende en lusing. — Saa sank den, og raseriet randt av ham som vand; — 










hun stod jo der saa hjaslpelps og forpjusket som en vaat hpne! Isteden kom hans tastknyttede hode truende mer 
hende: 

«Skal vi i kk e ha skole idag kanske?» 

Dermed gik Chaiicy ned og satte sig; Peder fulgte; og saa kom de andre ogsaa saapas til sans og samling at de 
fandt sastene sine igjen. 

Miss Mahon sank sammen paa stolen ved pulten, armene i kors, hodet nedpaa dem; bedst det var, 163 
stod smalryggen i bue under bplgene som kom og 
gik.-Regnetimen gled forbi; det var paa tide 

at begynde med Iresningen. Da reiste hun sig, gik ut og blev borte en lang stund. Og da hun kom ind igjen, kunde 
ingen se andet srer s ved hende end at ansigtet var saa rpdt og opposet. 

X. 

En times tid fpr skoletid den fplgende mandags-morgen drev Peder nede i stalden og striglet en graa masr de ofte 
brukte til ridehest naar en av guttene maatte bort i et snarcrcnd. Peder var npie paa det idag og striglet baade godt 
og lrenge; manen strpk han til den faldt som silke nedover nakken. Endelig hadde han faat hesten fin nok, lot det 
til; han leide den ut, svang sig op og red opover tunet til kjpkkentrappen. Der stanset han og ventet paa de skulde 
bringe ham skolematen. 

Idas kom moren selv med den. Men hun flidde ham i kk e spandet straks; hun stak haanden indunder manen paa 
hesten og kjrelte den litt fprst. Lyset stod sterkt i ansigtet paa hende og viste fram alle rynkene under pinene; 
Peder syntes hun saa gammel og tufset ut idag. — Nu er det bestemt noe hun skal ha sagt, tam k te han. Han vilde 
bli frerdig og konmie sig avsted, og bpide sig for at ta spandet. 

Hun lot ikke som hun saa det. Om en stund kom hun fram med det som laa hende paa hjerte. 

«E e glad idag, ska du tru. E ha bpdd Vorherre om deheran. Underle v re g a da find han seg, men da faar kje vi bry 
os om!» — Haanden slap manen og la sig paa laaret hans, rpsten blev lav og indtrrengcndc, — han saa der var 
vaatt i pinene: «E ha ligje vaken i nat og bpdd han va med deg naar du no begynd derborte, og da trur e 
sekkertl 64 

han vei.-Her har du maten din» — hun flidde 

ham spandet. «Du maa no b re re va snild glpnt og opfpr deg skikkele!» 

Uten at si noe tok Peder spandet fra hende; han turde ikke se paa moren. Der laa en vond tyngsel over ham da 
han red nedover tunet. Han vilde graate, men det gik ikke an, for han var jo vaksen kar. allikevel maatte han tprke 
pinene. Saa mandet han sig op — det var i kk e alle som kunde ri til skolen! — Han saa ut i dagen og lo, slog paa 
hesten og red fortere. Tanken paa hvor bakvendt alt hadde laget sig for ham, vilde i kk e la ham ifred: — 

Her skulde han nu avsted og gaa paa engelsk skole sammen med norskene, fordi ho mor gik her og ottest for at 

noe kunde smitte paa ham blandt irlrenderne!-Rart og med ho mor— hun förstod alt sommetider. All ik evel 

lot hun i kk e til at ane det mindste grand av det merkelig store og vak re som stod her og skinte paa alle kanter, og 
som han maatte ind i fordi det var hans.-Det var saa dumt av hende at han plent maatte le 

til det.-Men at ikke brpdrene hadde lagt ind 

et ord for ham denne gängen, — de maatte da forstaa! Nu kom sagtens folk til at tro det var sandt, alt det fele 
som Miss Mahon hadde beskyldt 

ham for, nu naar han flygtet fra det.-Chaiicy 

og Susie, de vilde le og ha ham til nar fordi han nu skulde avsted til norskene for at bli norsk, han som i kk e 
kunde snakke rent engelsk endnu! — 








Peder red over has kk en nede ved T0nset'n og tok 0stover prärien de 4 milene til Tallaksa-skole-huset. Godt og 
vel halvveis tok han igjen en gut og en jente som gik og stabbet framme i veikanten Gutten kjendte han; det var 
Joseph Granem, han tok jenten for at v re re spsteren — hun hette visst Agnes. 165 

Peder hilste hello; Joseph hilste hello igjen og saa op som snarest. Peder trodde han saa flir i ansigtet paa ham; 
jenten gik hele tiden med pinene i veien. Peder sagtnet hesten og spurte paa engelsk: 

«Skal dere paa skolen?» 

«Ja.» — Der kom i kk e noe mer. 

«Det skal jeg 6g!» Peder forspkte at fegge glad tryghet i det. 

«Hos os?» 

«Ja da!» 

«H0h — saa.»- 

Peder skulde likt at slaa sig ilag med dem; men begge gik og saa ned i veien; Joseph tidde, jenten hadde ikke et 
ord at si hun heller, og saa blev tausheten saa lei at Peder slog paa hesten og red fra dem — han aktet da i kk e at 
gnu sig ind paa folk! 

Et stykke fenger framme maatte han stanse en stund. Her drev Nils Rognaidsen og husket corn, hadde netop gjort 
fra sig to rrender, og hadde kjprt nt i veien og snudd. Han fik 0ie paa Peder og sat nu paa vognboksen og biet paa 
ham. 

Nils var en pratsom mand og grep gjerne anledningen til at slaa av en passiar; dette var midt i 0kten og akkurat 
tiden til at kvile et grand. Han hadde h0rt om spektaklet borte i Murphy-skole-huset, og da han saa hvem det var 
som kom, vilde han ha greie paa hvordan det hadde gaat til. — Rognaidsen grov og spurte: Peder syntes han 
merket en lur gfede bak spprsmaalene; han vilde helst slippe forbi, men vognen spaerret veien for ham. Manden 
snakket norsk ogsaa, og det gjorde det hare vaerre for gutten; for det var som om hans egne ord ikke fik den 
betydning de skulde ha, og saa hprtes det saa meget felere ut paa norsk. 

-Naajasaa det var saan det hang sanmien! 

hello: goddag. 166 

Well, well — hvorfor fik han i kk e de andre guttene med sig og ham g te den drithpna? — Og hvorfor tok i kk e 
skolestyret og jaget hende ut av coun-tyet? — Hvad var det saa for noe hun hadde kaldt ham? — Saa — 

Benedict Arnold, hvad var det for 

en kar?-Saa — well. — Men var det sandt 

at Peder hadde bedt hende dra til helvede, og at hun hadde besvimt, og at hun hadde truet med at gjpre det av 
med sig, og at det nu skulde bli sak 

av det?-Well, well, well, en fel historie, all 

right!-Og nu skulde han altsaa aasta og pr0ve skolen her? Well — her blev det andet til circus, det kunde 

han lite paa, for ho Nellie Quam 

det var t0tta si det!-Men hvad sa saa mor 

hans til alt dette her?-Saa.-Nei var 

det mulig?-Var de snart ferdig med cornet? 

Hele tiden mens han spurte, sat Rognaidsen og pillet cornpier av et stort aks; endelig lot det til han hadde faat 
visst nok, han reiste sig og kjprte ind i akeren igjen. 

Peder red avsted pstover ind i stor, solnuet dag, og saa knapt veien foran sig. Her hadde en fremmed kfedd ham 











av, git sig til at dreie og snu paa ham, og saa pisket ham! 

Veien til Mprstad gik like forbi skolehuset. Peder saa dpren stod aapen da han kom saa langt; en flok jenter holdt 
til ute paa trammen; noen gutter hang langs solvasggen. Han saa det altsammen, og stemningen blev mprkere; 
han slog paa hesten og red til den laa flat paa marken. 

Mprstad-bama var gaat da han kom dit. Han gav sig god tid med at sastte ind hesten og gi den h0i, gik saa ind og 
hilste paa Mrs. Mprstad, skyndte sig med det, — for han visste hun var en pratsom kone. Men den trekvart milen 
tilbake til skolen gav han sig god tid med; han skulde ikke naa fram 167 

fpr de alle var godt og vel inde — det hadde han regnet ut! 

Og det slog til ogsaa. Han kom op til skolen, og der var ikke liv at se ute. Han gik ind i gängen og satte fra sig 
spandet, blev staaende et pieblik og undres paa om han i kk e burde sastte det paa et 

andet sted, tok og flyttet det igjen.-Det var 

da merkelig hvor vek han var i knasrne? Han maatte vente litt fpr han banket paa dpren. 

En fpr kvinde i blaa kjole med kvit kniplings-krave kom og aapnet; ansigtet var grovskaaret i traskkene; pinene 
sat graa og kl are langt inde og saa paa alt i kold ro. Hun kjendte ham straks, lot det til. 

«Saa — der har vi dig! Jeg begyndte at frygte for, at mor din hadde ombestemt sig. Du har vel ikke for vane at 
komme försent, for det gaar ikke her? — Nu maa vi hare skynde os, her sitter vi i fuldt arbe i de for lasnge siden.» 
— Ordene kom rolig, uten anstrasngelse, og saa hprtes hun god og dyp i maalet. 

Mens hun snakket, hadde hun tat ham i armen og fprt ham ind. 

«Dette er Peder Holm,» forestilte hun ham for et stort rum fuldt av stirrende pine — pine som stak, pine som 
spurte; et par av de stprste guttene gren stygt mot ham. «Han blev lei av irlasnderne og skal nu prpve her.» 
Dermed fprte hun ham til den fremste pult i midten. — «Se lier, du Jim, la ham faa sastte sig her med Nils, saa 
skal du faa en anden plads.» — Saa snakket hun til Peder igjen: «Her begynder vi pverst og flytter nedover 
eftersom vi er flinke og snilde til, — dig kjender vi ikke endnu; du Nils, faar ta dig av ham saa lasnge.» 

Alle de glanende pine blev det svarit at gaa imot.168 

Hpi trods reiste sig i Peder; han kastet hodet til-bake; brynene knyttet sig — glan nu hare alt dere vil! Men saa 
vandt han i kk e med al denne undringen som sat her og spurte hvad han vilde, blev blek og saa bent ned. 

En lang slaapen gut, lyshaaret som han selv, sat igjen i pulten hvor lasrerinden hadde anvist ham plads; han var 
vindpid og skjelte op mot Peder med en mine som sa: Dette liker jeg nu bare saa som saa! Peder saa i kk e paa 
ansigtet, men la merke til hvor skidden haanden var rundt haand-ledet; han kjendte ham ikke, og undret sig paa 
hvor han hprte hjemme. 

Peder slap sig ned i sastet, saar og tung i sindet, og t ra: t som om han netop kom fra et tungt arbeide. 0inene bak 
ham pirket ham i n ak ken som naalespidser. Vasgtavlen hadde han like foran sig; pverst oppe stod sk revet med 
skjpnskrift: «Dette er en amerikansk skole; baade i lek og arbeide snakker vi hare engelsk!» Han lasste det et par 
gånger og kjendte en fplelse av skam komme over sig og blev lavere i sastet. Han kunde i kk e vende hodet til 
siden — der stod pinene og ventet paa ham; han prpvde at se ret fram, men ordene paa vasgtavlen brydde han sig 
i kk e om at lasse engang til, og saa maatte han holde sig til pultloket og det skidne haandleddet til kameraten; han 
kjendte vond aande fra ham. 

Paa pulten laa noen bpker; mekanisk tok Peder den pverste og gav sig til at bla i den. Det var en geografi med 
mange billeder. Om en stund kom han til ett han maatte se litt nasrmere paa: en rasende bjprn og en mand i 
kamp. Udyret hadde allerede begge framlabbene paa mandens skulder; men han lot til at v re re en uforfasrdet kar; 
en tollekniv stak ut av me ven paa ham; armen var trukket tilbake; i meste pieblik vilde staalet v re re begra-169 

vet i hjertet paa ubeistet. — Over billedet stod hare ett ord: Norway. Under hadde noen sk revet med blyant: A 




Norskie. Peder hes te langsomt og omhyggelig den korte paragrafen om sine fasdres land, som stod under billedet; 
under hele sin skolegang i folkeskolen blev dette den eneste oplysning han fik om det landet og det folket han 

stanmiet fra.-En fplelse av at v re re uvel la sig paa ham. Han slog boken igjen og la den tilbake, saa en tanke 

som han likcsrelt gav sig til at fplge og fandt lise ved det: Naar du blir vaksen, skal du reise saa langt bort at du 
aldrig faar hpre 

om norskene mer!-Han var saa saar i sindet 

at han kunde lagt sig bent ned og stortute. 

I frikvarteret blev han sittende inde og snakke med lrercrindcn; hun skulde ha greie paa hvor langt han var 
kommet i klassene, hvilke bpker han hadde brukt, samt hvor flink han var i de forskjellige fag. Og naar huri nu 
traf til at ha ham for sig alene, kunde det vei ikke skade om hun fik rede paa hvordan det i grunden var gaat til 
mellem ham og Miss Mahon. Hun spurte om mye og holdt paa Irengc. Men saa var det i kk e saa farlig med hende 
— det grovskaarnc ansigtet kom ham mer end halvveis impte og tok saa let imot alt. Da han var fasrdig, lo hun 
bare og mente, at de to skulde nok bli godvenner, — ingen fare med det! Siden gav hun ham leksene. Peder sat 
med noe han skulde likt å si hende, men kom sig i kk e til, det var ikke sagt hun vilde forstaat det. 

Langt om Irengc blev det middagstid. Peder gjorde som de andre, tok matspandet ind og aat i pulten. Og nu var 
det ik ke trängt, om rum; Nils hadde fundet sig et andet sted med maten sin. Dette syntes Peder var rart, og blev 
sittende og tasnke paa det; og jo lrengere han holdt paa, des vrerre blev det at svrelge: — Nils vilde ikke sittel70 

sammen med ham uten naar han maatte. Joseph Granem brydde sig ikke om at sna kk e med ham, vilde ikke ha 
ham ifplge med sig engang; spsteren turde i kk e se paa ham. — Rognaidsen hadde snakket som om han var den 
stprste forbryder paa jord. Du skal bare se at folk tror jeg har gjort noe rigtig gale! tam k te han. — Maten blev 
tyngre og tyn-gre at faa ned. 

De fleste gjorde matstunden saa kort som mulig. Saasnart en blev frerdig, tok han spandet og gik ut. Alle snudde 
sig og saa paa Peder, de fleste spprgende; tilsidst blev det saa leit at han i kk e brydde sig med at se op naar noen 
gik forbi. 

Stpi og glad lek begyndte straks derute; rpster skar kvast i; latter randt sterk og smittende; men de stprste guttene 
hprte ik ke Peder noe til. — Blir jeg nu sittende inde, tror de jeg er rasd dem, tasnkte han. De staar her bakom 
vasggen og snakker om 

mig, — nu skal jeg a kk urat gaa ut til dem!- 

Jeg sastter ham de ne i lonmien, stiller mig op mellem dem, net som jeg hprte hjenmie her.-Jeg finder altid 

paa noe at snakke om, for rasd er jeg i kk e! — Dette om at han i kk e var rasd, gjentok han for sig selv, og la til, at 
de var da i kk e andet end gutter! — Spandet satte han fra sig med stor omhu fpr han gik ut. 

De minste barnene lekte «Sidsten»; to flokker av de stprste jentene sat i solen og spilte Jacks; noen gutter 
kapsprang nede i veien; noen faa gik borte paa prasrien og lette efter gopherhul; seks av de stprste hang i 
solvasggen. Peder saa dem straks han kom om hjprnet, og drev borttil. Noe maatte der sies — han kjendte det — 
og saa sa han vaksent: 

«Her staar dere, karer!» 

Ingen svarte straks; et opraadd glis gik over ansigtene; den nanmeste la det ene ben ikors overl71 

det andet, saa polisk ut i luften og spyttet. Endelig fandt en borte ved den andre enden maalet og sa paa norsk: 

«Vi gjasr saa ja!» 

Dermed gik der hul paa gliset; hele raskken satte i at le. Lloyd Bolgen, en lang ras kel av en gut som stod i midten, 
gjentok hikstende i samme sprog: «Jagu gjasr vi saa!» og det var saa morsomt at alle maatte storle. 

Peder forspkte et smil han i kk e fik til; han drev langsomt langs hele raskken, saa Nils staa ytterst, og eftersom de 





skulde vasre sittekamerater, gik han dit og stilte sig op ved siden. Nils flyttet sig saa nasr de andre guttene han 
kunde komme; derved blev der et gapende tomrum mellem Peder og resten av raskken. 

Peder fplte hvor leit alt dette var, men for-maadde ikke at gaa sin vei, nei — ikke nu. 

Straks efter kom det i en h0i, syngende tone paa norsk — det var Lloyd som var ute igjen: 

«Du faar bare pas deg, Nilsb 

Og saa spurte Lloyds sidemand paa hpire — ogsaa paa norsk: 

«Ka slags kar var den der Benedict Arnolden?» — Uten at vente paa svar saa han paa kameraten og la til: «Sa du 
nordfending?» 

Der gik en dyp, frydefuld gurglen langs hele raskken. Nils maatte snu sig mot Peder for at se virkningen av 
ordene; det skjelende 0iet stod latterfuldt paa Peder og spurte om det var sandt, det andre saa ret ut i luften. 

Men Peder rens te ham ikke; en kald, likesasl ro fyldte ham; der randt frysninger gjennem ham; han kjendte han 

var frygtelig blek, og at lasbene var saa tprrc at han maatte sl ikk e dem med tungen.-Det faar v re re det 

samme hvor mye juling det blir - , tasnkte han — dette her faar vi se 172 

at faa slut paa! — Han gik ut fra vasggen, stod litt og saa paa de to i midten, med 0ine som flakket urolig; gik saa 
bent borttil, satte albuene haardt mellem de to og sa paa bredt nordlandsk: 

«Fl0t no paa dokker, glpnta, — her ska e stand!» — 

Dermed klemte han sig ind; og som for at gi opfordringen stprrc vegt la ha arme ne ikors over brystet og lot 
albuene stikke godt ut. Nu har jcg hele vasen paa mig, tasnkte han, og fr0s saa an-sigtsmusklene trak sig sammen; 
for de to nrermcste saa det ut som han stod lier og lo til dem. 

Nils slap vasggen f0rst; han maatte noen skridt bortpaa tunet for at se hvordan dette her kom til at gaa; gutten 
ytterst paa andre enden av raskken blev grepet av samme trang, han som stod nasrmest, fulgte, og deipaa han som 
hadde staat nasrmest Nils — der stod nu de fire og gren mot de tre! 

Peder hprte ord dra syngende forbi og sa dem efter: 

«Her blir - bra med rum no!» 

Pludselig skjpt Lloyd ut som en pil og bort til de andre, la armene om halsen paa to og sa noe, men saa lavt at 
Peder i kk e kunde h0re det; og da kom den sjette paa en ting han endelig maatte faa sagt de andre, og skyndte sig 
avsted med det. Der stod nu alle seks i en tast klump med armene om hverandre, og snakket lavt og ivrig; av og 
til snudde et hode sig og saa mot vasggen. 

Der holdt Peder til fremdeles; frysningene blev vasrre; halsen var saa t0r og trang at han smattet; han kjendte en 
rar mathet; lemmene blev merke-lig tunge; det saug under brystet; en haand laa og grov nede i maven; pinene 
stod spikret paa gruppen derborte; sekundene drog sig forbi, lange som aar. 

-Det er sprgelig at jeg maa draspe noen her 173 

idag, men det faar i kk e hjaslpe. Det blir vasrst for ho mor, stakkar! Susie vil tro at jeg er en fel kar. Tankene kom 
tungt, han snpftet under vegten. 

Tilsidst orket han ikke mer; stod han fenger nu, maatte han sastte i at storskrike. Med ett merket han, at han var 
paavei borttil flokken, at han stanset nasr den og hprte sig selv si i en oprpmt tone: 

«Blir dere i kk e ferdig, karer ?» Men han var noe hass i maalet, og kunde ikke forstaa det. Og saa sa han det paa 
engelsk, og det var visst galt, endda det stod slik paa vasgtavlen. Han blev staaende en stund og vente, og det var 
i kk e frit for at han lo. Det var förresten den nakken til Lloyd som gjorde at han drpide saa lasnge; han maatte bare 
fegge merke til det stedet hvor han vilde ta tak om den og klemme til. — Aa — slik som han skulde klemme! 
Kreiste pusten ut av ham!-Efterfenksomt satte han hasndene i lommen og begyndte at slentre nedover tunet 





uten at se sig tilbake. Kom de ikke nu, og det paa timen, gik han bent hjem-ja, nu gik han altsaa! 

XI. 

I den flo kk en som holdt til nasrmest vasggen og spilte Jacks, sat en jente paa huk og saa paa spillet, — brunpid og 
mprkhaaret, med vaaknende liv i hver nerve, moden for sin alder og for vaksen til at bry sig videre om leken, 
men saa meget barn endnu at hun i kk e kunde la v re re at holde sig i nasr-heten. Gav en sig til at betragte hende, 
maatte man trenke paa en fuld preonknop som gjpr sig ferdig til at aapne sig mot den fprste sol. 

Fordi hun i sit fplelsesliv saa sterkt nasrmet sig den modne kvinde, hadde hun faa venner paa, 

12 — Rplvaag.174 

skolen.-Hun hadde hprt hele historien om. Peder og opstyret i Spring Creek-skolen, og hadde straks staat i 

fyr og flanmie. Idag sat hun og saa paa ham da han kom ind; hun fanget noen av de ytringene de store guttene 
kviskret sig imellem, saa at han blev sittende alene med maten, og merket det gliset mange gik forbi ham med, og 
hun blev saa fortprnet at hun maatte lasgge baand paa sig for i kk e at ta spandet og gaa og sastte sig hos ham. 

Straks Peder kom ut, glemte hun leken, og gav sig til at fplge med i det som foregik borte ved vasggen, — hun sat 
saa nasr at hun hprte hvert ord. Da hun ser ham forlate v re gg en og gaa bort-til gruppen, reiser hun sig med ett, 
gjpr et sving bortover tunet og gaar ind; i gängen blir - hun uviss, snur igjen og stiltrer sig ut paa trappen; der blir 
hun staaende foroverbpid og lytte efter den mindste lyd. 

Da Peder kommer forbi hjprnet og gaar nedover veien, gjpr hun en bcvregclsc som for at hoppe ned; men i det 

knuvete ansigtet hans stod noe som sk rem te hende.-Straks kommer tre gutter springende forbi paa den 

andre side av trappen, og stanser lrengc nok til at kaste pinene ind gjennem gängen fpr de stryker nedover. Der 
kommer de andre tre tre t forbi der hun staar, og gjpr like-ens. Hun venter til hun ser dem omringe Peder, netop 
som han har naadd hovedveien og skal ta vestover. 

Endnu et pieblik blir hun staaende uviss. Men saa tar det magten, det som bryter i hende, hun gjpr et hop, staar 
nede paa marken og lregger paa sprang efter guttene. Hun naar fram akkurat tidsnok til at hpre Lloyds syngende 
stenmie i det han nrermer sig Peder: 175 

«Nu skal du faa herlig juling, gutten min!» Truselen kom med stort eftertryk. 

Lloyd har ikke sluppet ordet, fpr hun staar foran ham: 

«Saa, nu tpr du, din usling du er!-Skam 

dig!-Aa — slik som du og de andre skal faa!» 

Angrepet kom likesaa pludselig som det var uventet. 

«Aa dra til —!» Lloyd trak foten tilbake for at sprende, men sanset sig saapas at det i kk e gik an at sparke en jente, 
han slap foten ned igjen og maatte ta et par skridt unna hende; han fegtet med armene for at verge sig. 

Jenten efter, like truende, like knistrende sint: «Hvis du rprer ham, saa roper jeg, — aa, slik som du skal faa!» 

Flokken delte sig i tre deler; Lloyd og de to som hadde fulgt ham, stod tilvenstre; de tre andre til hpire; jenten og 
Peder midt imellem, han saa forfjamset som om han hadde sovnet ind i sin egen seng og pludselig vaaknet paa et 
vildt fremmed sted. 

Da sier Jim, som staar i gruppen til hpire, godt og ertende paa norsk: 

«Han e kjasrresten hinnes, sir du Lloyd, — de ska gift seg no tel Thanksgiven!» 

Jenten snur sig og ser paa ham; pinene er smaa og runde. «Si det engang til!» — Som for at hpre bedre, kommer 
hun nasr borttil ham. Og nu gik det slik til, at det gliset Jim fremdeles staar med, blir utaalelig for hende. Haanden 
skyter sig ut, uventet, kokende sint, og klasker ham under pret med et fett smeld. 

«Slaar du folk?» roper Jim hidsig. 




«Nei,» hun s0per tungt efter veiret, «ikke folk!»176 

Harmen over at se den klpktige angrepsplanen sin spolert av denne hovmodige jentungen, faar Lloyd til at se 
rpdt; han springer til og ryker i armen paa hende: 

«Dette her har ikke du noe med! Pakker du dig ikke bort paa timen, blir - du — blir - du —!» Han kan i kk e finde et 
ord som er sterkt og truende nok, og hikster: «Blir du — blir du —!» Det skjelende 0iet til Nils hai' aabendaget 
noe ute i luften og kommer ham straks til hjrelp; Nils sier det inderlig, med en dyp brummen: 

«Skalpert!» 

Jenten prpver at vri armen l0s og kan ikke. Da lpfter hun hodet, fra det mprkebrune i pinene springer der gnister. 
Men saa ser hun, at Peder nrermer sig Lloyd bakfra; det hun merket i ansigtet hans for en stund siden, staar der 
endnu — mer knyttet og bestemt, saan hadde hun aldrig set et ansigt f0r. Nu sker her en ulykke! for det gjennem 
hende, og pludselig sastter hun i med et sterkt, syngende rop: «Miss Quam!» Hun ser at Peder sanser det og blir 
staaende uviss — og saa lasgger hun sig i og roper alt hun vinder: 

«Miss Quam! Miss Qu-am!» 

Alle ser forferdet paa hende. Er hun blit gal? T0r hun rope paa lasrerinden nu? 

Men stormknuten er sprasngt. Noe dumt og hjaslpelpst har lagt sig over dem som stod der og saa efter hvad 
virkningen skulde bli. Den lot imidlertid ikk e vente paa sig: to smaagutter som hadde kapsprunget nede paa veien 
og var blit trast av leken, hadde valgt sig de to tykkeste gjerde-stolpene og klpvet op, og der sat de nu og drak 
hpstsol mens de pustet paa; straks de hprer ropene, og merker at noe usedvanlig er igjasre sastter de i et h0it 
jublende: «A fight, hurrahb hopper ned og kommer springende. Ropene har tasndtl77 

utöver hele prasrien; alle ser sig om og lasgger ivei nedover. — Miss Quam allersidst. Som en hpnsemor der 
fplger flokken, kommer hun vag-gende efter, uten hast, uten spor av excitement. 

Straks Miriam ropte, slipper Lloyd taket; alt er pdelagt nu — damm her! Han tar til at albue sig vei ut av 
masngden; de stprste guttene finder det klokest at fplge hans eksempel, — de ser Miss Quam komme, og synes 
i kk e det haster saa svasrt. 

Lloyd mpter kcrcrindcn fprst. — De skal faa se han ikke er den karen som lusker unna! bpier sig og river op et 
straa mens han venter paa hun skal gaa forbi. 

Men saa finder hun paa i kk e at gaa forbi; hun stanser like foran ham, de kloke pinene gransker ham fra top til taa. 
«Hvad har dere nu fundet paa igjen?» 

«Bare jeg og han der Peder!» retter han sig likegyldig op og vil forbi. 

Da gjpr hun det Lloyd ikke vilde hat hende til for noen verdens ting: hun stikker armen sin under hans og slaar 
fplge, og nu er det han som vil lps og blir - sittende fast. 

«Saa — det var du og liam?» 

«Yes.» 

«Her sier vi «yes ma'am,» rettet hun, «og det var du som begyndte?» 

«Well —» 

«Well, jeg hprte hvordan du tok imot ham da han kom ut. Det var fo rf andel ig stygt av dig, Lloyd! Peder har intet 
galt gjort.» 

«Nei det var sandt, — han far saa billedet med sine egne pine!» — Lloyd hadde faat noe hvitt i pinene, ste mm en 
var tynd av sinne. 


«Naar?» 



«Den kvelden de hadde mpte derborte!» 

«Det tror jeg nok; men sonime tider ser folk 178 

galt, og det forstaar ikk e du.» — Rolig og enkelt gav hun sig til at fortas lie hvordan det hang sammen, og f0ide 
til: «Nu er der hare én ting for dig at gj0re: du faar se til at bli venner med Peder, det er du som skal gjpre det! La 
mig nu se —jeg gir dig tid til imorgen kveld; da kommer dere til mig, men i kk e f0r efter skoletid. Er i kk e da alt 
all right, gaar jeg til far din, og da maa du slutte her. Husk nu paa, at det er imorgen kveld, og at dere skal komme 
begge to! — Ja, du skj0n-ner vel, at dette er vigtig?» Oppe ved trappcn hadde hun stanset; nu slap hun armen 
hans; de graa 0inene saa paa ham fremdeles, klokt og koldt, men det husmoderlige i skikkelsen sat der. 

De andre stod nede paa veien og glante. — Hvad var nu dette her for slag? — Blev det ikke noe av? — Hvem 
hadde v re re t ihop?-Noe laa i luften 

— en stilhet som efter en uventet eksplosion. — 

— Det maatte v re re den eiris-gutten som hadde reglct sig ind paa Lloyd? For det visste alle, at vrerrc pokkers 
karer til at slaas end eirisen fandtes ikk e paa hele prasrien. De stirret paa Peder, jen-tene med halvaapen mund og 
hodet paa skakke, guttene i skjrelvcndc fryd — det blev sagtens leven herefterdags! Han Lloyd tok i kk e mye f0r 
han gav igjen, og det med renter! Bedst de gik og snakket med ham om hvordan det hadde fpket 

av.-Guttene drev opover, parvis og i smaa 

flokker; og naar jentene saa det, fulgte de efter. 

Peder saa dem gaa og kjendte noe knugende tungt lpfte sig av ham og bli borte. Han blev straks saa glad i 
kroppen, prrerien og alt fl0t omkring ham i et sterkt mildveir. Det var bentfram morsomt her 0st! Hadde han nu 
hat Chaiiey med sig, skulde han akkurat gaat efter dem og ertet dem litt. Chaiiey var flink til saant.179 

Men saa merket han noen like ved sig. Hvad kunde han ville? H0h, der stod jo jenten! Han husket straks hvor 
inderlig godt hun hadde klasket til det 1] reset hans Jim, og begyndte at le stille. — «No va de vesst paa neppa at e 
ikkje vart opbanka!» sa han paa norsk, merket det ikke passet, og gjentok det samme paa engelsk. 

-Jenten hadde snudd sig fra ham. Graat hun? 

Hvad skulde det bety? Og saa makelpst fint hun 

hadde smurt til han Jim!-Han maatte finde 

paa noe at trpste hende med, men kunde i kk e komme ut av hvad han netop hadde vreret inde i, og sa glad: «Det 
var bra du kom!» Han tok let om den armen hun holdt for 0inene og vilde faa fat i haanden og takke rigtig godt, 
men da kastet hun sig borti veikanten og gav sig over. — Han stod himmelfalden — nu har jeg aldrig set saa 
gale! 

Peder saa legemet gi sig under hivingene, — et vaksent fyldig legeme, mykt og vakkert i bp in in¬ 
ge ne; ansiktet laa nede i albuekroken.-Gromt 

til haar hun hadde, den jenten! — Nu har hun det vondt, sta kk ar! Gaar jeg nu fra hende en stund, kommer hun sig 
fortere, for saan er det med mig ogsaa, trenkte han, og drev pstover veien 

et stykke.-Var nu dette her noe at graate 

over? Jentene var merkelige karer! Et billede, dunkelt og langt borte, strrevde med at vise sig for ham uten at 
vinde sig klart fram, et godt og va kk ert billede som ingen sjasl visste om — av et vaatt kind ind mot hans, av et 
livende rasd hjerte som slog indved hans, og et par 0ine som blaa-himmelen selv med lette kveldsskyer over. — 

Herregud for 0ine paa en jente!-Well, dette 

var nu noe trpisomt som ikke passet her og kunde vente til siden! — For denne her jenten graat virkelig, laa der 
alene og storgraat. Er det saan med mig da, at jentene maa graate hare jeg kom-180 










mer borti dem? Han kjendte han skalv, men var glad og.-Hun angret vel at hun hadde smurt til Jim, — slikt 

var ikke passende for jenter! Hvad var det Jim hadde sagt? — Peder hprte ordene tydelig og kunde ikke hare sig 
for at le til slikt fjas, — han skulde gaa bent til hende og si hun slet i kk e behpvde at graate for det! 

Han drev tilbake igjen. Nu sat hun paa veikan-ten og ventet paa ham. Over de brune pinene laa et tyndt, vaatt 
slpr; de blev saa blpte under det, og merkelige ved de smilene som smog sig ut og imot ham. Smilet kom 
forresten fra hele ansigtet, fra kind og mund og hake og hals, men sterkest fra munden — blott og blygt, som hos 
den der byr fram en gave han gjerne vil gi, men skämmer sig over det. Peder saa paa hende til han glemte hvad 
han var kommet for at si. Han kjendte en god, rar trrethet konmie over sig, og pludselig sken ger han sig ned ved 
siden av hende. 

Da stod hun op. Mens hun bprstet av kjolen, spurte hun: 

«Skal du vrerc her paa skolen?» 

«Kanske.» Han drygde med svaret og var litt tvrer i maalet. 

«Vet du ik ke?» hun saa paa ham og lo: 

«Men da maa du ikke slaas!» 

«Det gjpr jcg vel som jeg vil med.» 

«Det er stygt at slaas.* 

«To av dem skal nu ha det!» nikket han bestemt til noe han saa. «Og kanske blir det tre; han Jim maa kanske faa 
litt til!» 

«Du maa ikke!» 

Peder lette efter et svar; fpr han fandt det, ringte skoleklokken; han sprang op, og de gav sig til at gaa jevnsides 
opover veien. I hendes gang var der noe vuggende, ak kurat som hun hprte toner med stor glasde i; alt i ett saa han 
paa hende. 181 

«Hvad heter du?» spurte han. 

«Miriam — Miriam Nilsen.* 

«Nils Nilsen?» 

«Ja.» 

Peder gik storpid av forundring og saa paa hende, — dette skulde han rigtig likt at faa litt npiere greie paa. Og 
med engang fplte han en inderlig medynk med hende — hvis nu faren fik vite om dette her —? 

«Hvor gaar veien herfra til dere?» 

«To mil nord og én mil pst.» 

«Det var let at huske!» 

«Hvorfor det?» 

«For da gaar jcg ret fram og tar av til hpire!» Og straks la han til: «Er dere mange ilag?» 

«Bare den fprste milen.» 

«Bare den fprste?» 

«Der tar de andre pstover.-Du maa ikke 

slaas mer!» 

«Jeg har ikke slaas!» Nu lo han igj'en. 




«Du skulde til!» Og saa lo hun ogsaa, men dypere end han, og tyngre i tonen. — «Hvad vilde du gjort hvis ikke 
jeg hadde kommet og hjulpet dig?» 

«Hph, gjort!»-Det var saa mer trappen at 

han slap at svarc paa det akkurat nu. 

«0 you youths, Western youths, So impatient; full of action, full of manltj pride 
and friendship, Plain I see you Western youths, see you tramping 
with the foremost, Pioneer s! O pioneers! 

Have the elder races halted? Do they droop and end their lesson, wearied over 

there beyond the seas? 182 

We take up the task eternal, and the burden and 

the lesson, Pioneer s! O pioneers! 

All the past we leave behind, We debouch upon a newer mightier world, varicd 
world, Fresh and slrong the world we seize, world of 
labor and the march, Pioneers! O pioneers! 

Peder var blit sen av sig. Disse tre versene hadde Miss Quam sk revet paa vregtavlen straks fpr skolen sluttet og 
latt de to 0 vers te klassene kopiere dem for at ta dem hjem og lrere utenad til imorgen. De hadde hest dem ikor 
flere gånger. Miss Quam fprte an i kesningcn, og syntes at bli en anden; den store skikkelsen tok til at vugge sig i 
rytmer; de graa 0inene skinte livfulde og glade — hun blev vakker ved det. Peder sat med papiret i den ene 
haanden, og saa fra hende til det mens han sa ordene sterkt og klart. Men saa aabendaget han, at han hadde 
kopiert feil i sidste vers og maatte skri ve det om igjen. Derav forsinkelsen. 

Nu stod han nede ved stalden hos Johannes Mprstad og la bislet paa hesten, fik det i kk e til saa fort han vilde, og 
snakket haardt til masrren om at holde hodet stille. En av smaajentene hadde netop vasret hos ham med besked, 
om at han skulde komme ind og faa lunch. Det hadde han sagt nei til — han hadde i kk e tid til at hefte sig bort 
med slikt nu! F0r han fik remmen sprendt, stod Mrs. Mprstad selv ute paa porchen og ropte paa ham. Uten at 
svare svang han sig op og red i trav opover tunet. Den levende kraft og uro han kjendte under sig, gik over i 
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selv. Her sat han h0it og kunde fare saa fort han vilde. «Fresh and strong the world we seize» — 
hei san!-Han holdt et piehlik foran porchen 

og sa fort, at han maatte komme sig hjem sttaks og hjaslpe til med stellet, alle laa i cornfila, ho mor med! — Hun 
skulde ellers ha mange tak! — En anden gang kanske, han var glad i mat — 

fint veir til at huske i nu om dagen!-Han 

sna kk et fort og hpit, saa ikke paa Mrs. Mprstad, og var ridd sin vei f0r hun hadde faat sagt et ord.-Der har 

Mrs. Holm rigtig en vakker gut! trenkte hun og gik ind. 

En levende uro sat i kroppen paa Peder. «Fresh and strong the world we seize!» sang det i ham. Der var et par 
andre linjer som gik med saan herlig sving paa sig, men de kunde han ikke huske og hadde ikke stunder at se 
efter. Han drev paa hesten til han kom til korsveien pstenfor skolehuset; her sagtnet han farten og saa sig om. — 
Det gaar vel an at ta nordover her, tasnkte han. Jeg har ikk e faret denne veien fpr og det skader i kk e at bli kjendt. 

Han vikte ind paa veien som tok nordover; hesten likte det ikke, den humret og gav sig til at dilte.-Set 

saanne unoter paa en hest! Peder sveiste til nuerren flere gånger fpr han fik den i tvisprang igjen; da skalv han 
saa han maatte stptte sig godt. Luften klemte mot kindene og presset vand ut av pinene, hele tiden saa han sig 
rundt og lyttet aandelpst gjennem suset. 






Den f0rste milen laa aapen foran ham, ben som en traad og uten liv at se. Nu red han saa fort han kunde faa 
hesten til at gaa, jog forbi veien som tok av til hpire, hvor han saavidt fanget glimt av skikkelser langt 0stpaa. 

Straks nordenfor dette skillet gik noen uregel- 

cornfila: norsk-amerikansk, maisakeren. 184 

mressigheter i landskapet. Engang i tiden maatte prserien vasre kommet i tanker om, at det kanske i kk e tok sig 
pent ut at ligge saan flat og utstrakt, hadde saa r0rt paa sig aldrig saa lite; men sttaks hun merket alle de 
smaaknutene som satte sig under huden, saa hun straks, at dette ikke gik an. Og nu hadde det gaat saan til, at hvor 
meget hun end strakte sig ut, vandt hun ikke at faa knutene bort; de sat her endnu og mindet om hendes 
forfrengelighet. Nede i de smaa forsasnkningene var landet saa vaatlasndt vaar og h0st at det i kk e var 
fremkommelig der, noe den fprste som kjprte der hadde aabendaget og derfor holdt sig oppe i heldingene; den 
n res te hadde fulgt sporet efter ham, og med tiden var disse hjulsporene blit til en vei, som nu en god halvmil 
bugtet sig i mange slyngninger. 

Framme i en av krokene saa Peder et enslig menneske gaa og svinge med et spand. Har du set saant — skulde 
han raake paa folk her! Hvem kunde nu det v re re? Han tprket vandet av 0inene og sagtnet ridtet; hjertet buldret til 
det klang utöver alle prrerier. 

Miriam saa i kk e op da han naadde hende, men. spurte lavt — og han syntes hun skalv i maalet: 

«Farcr du denne veien ?» 

Peder kjendte, at nu fik han ta i, skulde han faa ordene fram: 

«Jeg tar vestover her nordved hjprnet. — Jeg rir fort, ser du!» — Dette var i kk e förklaring nok, han lette efter 
mer som kunde passe; og da han intet fandt, ventet han paa, at hun skulde komme og hjaslpe ham. Jo lasnger 
pausen mellem dem blev, des sterkere kjendte han skammen. — Dette blev uutholdelig; hun fortsatte at gaa, 
sterkt lutende med hodet; her sat han h0it oppe og saa like ned i nakken paa hende, og veien gik saal85 

dyp og smal at han i kk e kunde komme sig jevn- 

sides med hende.-Forstod hun da ikke, at 

han maatte faa snakke med hende? — Kunde hun i kk e stanse? Og nu var de straks framme ved hjprnet! 

«Vent!» sa han hrest, lot sig glide ned, fomlet tpilene om armen og sprang efter. 

Men hun hverken stanset eller saa sig om. 

Han kom sig op paa siden og fik saavidt fat i det halve av ansigtet. Den sterke rpdmen i hamletten lyste dypere, 
indunder laa noe som lignet et smil. 

Saa tr-o-et hesten et forferdelig langt trro, som br0t stilheten. Peder slap pusten og fik maalet igjen: 

«Jeg skulde hare se hvor langt det var denne veien, kan du skjpnne!» 

«Du maa ta vestover herborte!» Der var med ett en sterk iver over hende; hun gik fort, endnu hadde hun i kk e set 
paa ham. 

— Gaar hun her og er rasd mig?-Peder 

trak pusten tungt: 

«Hvis jeg i kk e er god nok til at v re re i fplge med dig, kan jeg ri min vei! — Jeg vilde forresten bare si tak for 
hjrelpcn.» Stemmen hadde faat en haanende tone, og han stanset for at klyve paa hesten. Han skulde da ikke 
t r ren ge sig ind paa folk! 

Da stanset hun ogsaa, satte spandet fra sig og snudde sig bent mot ham: 

«Er du sint igjen?» Ordene sm0g sig ut av en dyp rpdme, men paa en saa godlidelig maate at han glemte alt og 





gik bort til hende. Saa sa han fort: 

«Godt gjort av dig?» 

«Hvad for slag?» 

«At du smurte til fjreset hans Jim!»186 
«Synes du?» 

«Aa ja da!» Peder la slik glad overbevisning i det. 

Saa var det hendes tur at si noe igjen, og saa fandt hun det ikke, og hun blev rent hjtelpclps. Om en stund kom det 
frygtsomt, og det h0rtes som hun bad for sig: 

«Jeg likte du kom!» — Og pludselig skedde der noe utenkt; det var merkelig; begge blev staaende rasdde: Hun 
grep om begge hasndene hans, trak ham mermcrc og sa: 

«Nu maa du gaa!» 

«Aaja!» Peder lo unpdig hpirpstet. 

«Gaa nu, — hprer du i kk e?» aandet hun indtrasngende. Men det dunkelbrune hos hende stod vidtaapent og 
varmt, og sa han skulde trre ind, og han kunde i kk e forstaa det. 

Peder prpvde at le; han fik det ikke til for den sterke glredcn han fplte bplge gjennem sig. En ukjendt kraft, som 
han skalv under trykket av, 

skrremte ham.-At hun stod her og var rred 

ham, det var nu det rarcstc av alt!-Haanden 

hans kom sig lps og str0k hende over kindet. Det blev saa klumset og haardt, syntes han, og det som laa under, 
f0ltes makel0st fint og dunbl0tt levende; han maatte se om han i kk e fi k k det bedre til naar han brukte begge 

hrendcnc.-Om ham og i ham suste en vreldig storm. Han kunde intet andet h0re. — De kom saa nrer 

hverandre-endda maatte de mermcrc. Hele tiden 

stod de brune, sl0rte 0inene hendes ind i hans. Mener du det? bad de.- 

Et forferdelig sint k ra som blev jaget av et endnu sintere kr as, skar i like over hodene paa dem; med ett stod 
luften i brand av iltre kra-kras, kra-kras op og opigjen.187 

Skrikene kom fra et gammelt kraakepar som hadde git sig til forkengc i storskogen ved en av sjpene langt nord i 
Minnesota; idag tidlig da de vaaknet og kjendte hvor kvast frosten stak, hadde de faat som en tanke om hvad 
tiden led, og hadde tat flugten. Men efterhvert som de flpi, steg dagen fuldere; det bar ind i blptt solskin og varm 
h0st-dimme. Gamlefar, som ledet, tok til at undres paa om han ikke hadde drpmt imorges; nu husket han alt det 
fete aatet dernord, og gjorde et langt sving vestover, stadig paa vagt efter stille skoger og nye sjper. Ikke f0r de 
fprste kvelddragene mptte ham, kom han saapas til sans at han holdt ret kos. Langt om lasnge steg noen 
unnagjemte smaabak-ker op av landskapet under ham. Her gik det kanske an at blunde til natten. I cornakrcnc 
rundt omkring laa nok av mat for en tom tarm. dersom 

en i kk e var altfor hoga paa raat.-Gamlingen 

holdt lavt og sfevnet bent paa. Med ett gj0r han et voldsomt braakast saa det bruser i fjasrene; like under ham 
staar to skikkelser, den ene en hest, den andre —? 0inene hans blir r0de av sinne; han sastter i et rasende, arrig 
kra til gamla, at her maatte hun ak kurat passe stjerten sin, og der — ser han det ene menneske bli til to! 

Skrikene skar forferdelig gjennem den stille kvelden og ropte paa alt, om at hpre godt efter, for her gaar det i kk e 
rigtig for sig! 

Peder og Miriam sprat fra hverandre, naamne av rtedsel; det vildrende rare de hadde v re re t inde i, som hadde 
gjort dem sanselpse av drukken gfede, var forsvundet — sporlpst, uigjenkaldelig. Noen graagustne ha kk eknanser 








stod igjen; alt 0de og stygt, men saa sterkt lyttende at det mest var uraad at puste. Indover prserien fra vest kom 
en stor sol, blodrpd og ophidset i synet, og spurte hvad som gik for sig her. 188 

Fpr Peder rigtig sanset sig, hadde Miriam grepet spandet og sprunget sin vei. Han stod og saa efter hende — fan 
saa skvastten jentene var! Han tok i manen paa hesten og trak den bort til vei-kanten, nu kjendte han sig saa trast 
at han knapt orket kravle op. Det maatte v re re blit kj 01 i g i luften, for han skalv saa han maatte bite tasndene, 
sammen. 

Men i kk e lasnge hadde han kjendt hestens liv og bevasgelser under sig, f0r han fyldtes av en sterk tilfredshet med 
sig selv og al verden. Han tok til. at bli vaksen nu — aa ja! Og atter kjendte han en rytme i sig som han maatte 
svinge sig til. Han stak haanden ind under tr0ien, fik fat i et papir og saa i det. Merkelig til vers, dette her sang jo 
selv! 

«AH the past we leave behind, We debouch upon a newer mightier world, varied 
world, Fresh and strong the world we seize, world of 
labor and the march; Pioneers! O pioneersl 

Dette skulde han rigtig las se til mor! Han slog paa hesten og red i takt til rytmen —: fresh and strong the world 
we seize! — 

Inde i cornakrene stod bladene og skalv og nikket, at det var sandt.-Nu var solen nede, men dyp gl0d laa 

igjen. Den lo til ham, at han kunde bare konime! —DE 0INE SOM IKKE SAA 

i. 

Det blev ofte sagt om Beret Holm, at hun var den dygtigste farmeren i Town of Spring Creek, og saa blev det 
gjerne lagt til, at det stod ikke paa for hende; saa god hjrelp som hun hadde, og slik hun og guttene stptt laa i 
arbe i det, burde 

det sagtens monne.-Nasvnte en slikt saa hun 

hprte det, saa hun paa ham, om det skulde v re re sagt i ondskap. 

For selv visste Beret hun ikke dudde. Aldrig hadde hun v re re t andet end en hjrelpelps stakkar som trrengte at 
stptte sig paa andre, hvorledes skulde saa hun gaa foran her hvor der ingen vei fandtes? Aaneinei san! Stundom 
forekom det hende, at hun drev her bare paa skrpmt. dette var i kk e virkelighet. Aanei, hun dudde nok ikke til at 
vrerc med at grundlreggc riker! 

Efteråt manden blev borte den vinteren, og hun fik alt ansvaret, kjendte hun det med engang, at dette var umulig. 
Vanskelighetene skjpttet lite om hvad hun syntes; de hauget sig op foran hus-d0ren, og saa blev der ikke store 
stundene til at gruble. Hver dag grasserte guttene vrerre med Spprsmaal; stod hun ikke frerdig med svaret, la de 
ivei paa egen haand — de karene hadde ingen tid at kaste bort! Og Ole var saa fremfusende av sig! Naar hun da 
merket det bar galt til, maatte hun ta i selv — dette her gik slettes i kk e an! 

Da stormen han Per Hansa blev borte i, la sig, 

13 — K0lvaag.l9O 

og folk grov sig op av bplene sine, blev det sprseng-arbeide for noen hver med at redde det som endnu hadde liv. 
En morgen kom guttene stormende ind og varskudde moren, at nu maatte de aasta og slaa ihjel en kalv — straks 
paa timen, beistet var saa godtsom daudt alt; Ole tok slagterkniven og til at bryne den, broren vilde ha en bptte til 
at ta blodet i; de drev paa med sit og hadde ikke tid til at vente paa moren. Det hadde gaat saa galt til om natten, 
at stormen hadde revet taket av det skuret ungfeet holdt til i; en av sommerkalvene var blit sittende fast mellem 
stranglene og hadde brukket begge frambenene, laa nu og fr0s og vandt sig ikke op. Beret tok paa sig og fulgte 
med ut. De la kalven paa en skede, basket den op til huset og fik den ind i kjpkkenet; der gav Beret sig til at 
spjelke benene, — hun kunde mindes fra Norge, at slikt gik an baade med folk og fe. Kalven kom sig og blev 




holdende til i kjpkkenet like til sneen for om vaaren, og da var tjonet som en av familien. 

Saa en morgen d0de Hans Olsa. Borte i sneskav-lene sat Sdrine alene med en lialvvaksen jente og et lite barn, to 
buskaper som trrengte ans, den ene av dem et par mils vei unna. Grannene hadde nok med at berge sit; Kjersti 
hadde skamfaret sig og maatte holde sengen; forresten for ingen gaard-imellem uten at npden drev ham. 

Om formiddagen kom Ole ind og fortalte, at imorges d0de han Hans Olsa —ja ban, han laa nu der! han hadde 
netop vasret derborte og spurt hvordan det stod til. Gutten var hpirpstet, og berettet om det mest som om det var 
noe gjrevt som hadde hrendt. Beret hprte paa ham en stund, gik til vinduet, blev staaende og stirre. Al ofsen 
derute reiste sig som et hav der flpdde. Hun maatte gripe i vinduskarmen og holde sig fast.-191 

Gud hadde altsaa ikke lundet behag i hendes veier endda hun hadde set dem saa klart! Neinei — i hans naades 

raad fik vel i kk e mennesker lov til at ta del.-Men nu led det paa femte dpgnet siden han Per Hansa for, — 

hvor holdt han til henne? Gud kunde ikke finde paa at ta ham fordi hun hadde villet gj0re det som ret var? — 
Otten tok til at grassere med hende, blev til skrik som overdpvet al tanke. Men ingen svarte. Snehavet derute 
drog sig avsted i iskald ro, hen i en evighet hvor der ikke fandtes noe andet. — 

Oles snak vakte moren: — Noen burde gaa bortover og hjrelpe ho Sprine; det stod faslt til der-borte; ho Sprine 

gik og sutret og visste i kk e av sig; ho Sofie var der i kk e maal i; feet gaulet; hap. Hans Olsa sjpl-. «Kom, 

Store-Hans saa faer vi!»- 

Beret gik ind i kammerset og tok paa sig mandsklrer, kom ind i kjpkkenet igjen, og sa fra, at nu for hun selv. Ole 
skulde vasre hjemme og se efter tingene her saalasnge, jenten sa hun til om maten og han Permand, — han Store- 
Hans fik vasre med hende bortover og gaa med bud 

efter folk.-Ole murret mot slikt dumt paa- 

fund. Dette skulde sagtens bli greier! Hvad skulde hun derborte? Kunde hun stelle med feet? Kunde hun snekre 
kiste, faa folk sammen og b re re han Hans Olsa ut? Beret drev til ham under pret og bad ham holde op med det 
evindelige styret sit, tok den andre gutten med sig og gik. 

Hun tok skiene til Ole. Det gik mpisommelig sent for hende; gutten syntes ikke han kunde vente, men flpi fra 
hende som maasen fra en baat den ik ke gir sig om at fplge. Hun basket sig op én snefonn, vippet oppe paa 
kammen; nedover tok vinden pusten fra hende — hun visste i kk e av fpr hun holdt paa at grave sig ut av den 
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skavlen. Dette hasndte om og om igjen. Tilsidst tok graaten hende. Hvad for hun her efter? Ole hadde sagtens ret. 
Fplelsen av at dette var uvir-kelighet, kom igjen — det var i kk e sandt, at hun hadde drevet manden sin ind i 

dauen for ingenting! Hun drpmte dette her.-Men allerede fpr hun naadde farmen, hprte hun feets sutrende 

raut inde fra sneskavlene. Nei, det mankerte visst ikke paa at hun var ved fuld sans og samling! — 

Inde hos grannekonen fandt hun en sortere npd end den hun bar paa selv. Kaldt og ufjaslgt i huset. I stuen laa den 
dpde uvasket, med et plag kastet over ansigtet. Ved ovnen stod jenten og hang i en av farens trpier — et graat 
barneansigt, slukket og her jet av foipint grremmelse. Paa en stol foran mandens seng sat Sprine og ynket sig; 
Vesle-Hans sov paa fanget hendes — alle tre paa-klasdd som om de netop skulde ut. 

Beret saa det altsanmien, og det suget hun bar under brystet, lpste sig op i den inderligste medynk. Rent 
instinktmessig tok hun efter den nrermeste: Hun bad Store-Hans gaa og b re re ind hpi til ovnen, satte saa ham og 
Sofie til at vri brendlcr og fyre op; fik de i kk e huset varmt og det straks, kom ulykken til at auke. Ute i kjpkkenet 
fpltes uhyggen sterkest, og saa ryddet hun der fprst. Hun satte kaffekjelen paa og saa sig om — nu maatte hun ha 
hjrelp for at komme videre, gik til Sprine og bad om den; den andre la barnet fra sig, kom og gik hende tilhaande, 
mest som et tyende i sit eget hus. 

Efter hvert som varmen fik magt, flyttet uhyggen sig. Om en stund sat alle rundt bordet og tvang maten ned. 
Beret smurte paa for dem. Dette var nu til Sprine selv, og her var nu en skive til Sofie; hun opfprte sig akkurat 
som om hun sat hjemme og delte ut til sine egne barn. Nu 193 





blev lier ingen anden raad, sa Beret, end at Sprine fik ta paa sig og v te re med Store-Hans ut og se om feet, for 
han greide ikke alt alene. Sofie skulde ta skiene paa og gaa til T0nset'n med besked om hvordan her stod til; han 
maatte avsted straks og faa karfolk til at komme og vasre her inat. Beret snakket sindig og omtasnksomt; ingen sa 
hende imot; det hun raadde til, var det eneste her kunde gjpres. 

Beret blev der utöver dagen. 

Hun ryddet op, og pyntet hele huset, lette i skap og gjemmer til hun fandt hvad hun kunde bruke, og tok det. 

Fprst maatte hun ta sig av den d0de. Hun slog lunkent vand i et fat og saapevasket ham omhyggelig; deipaa gik 
hun efter kammen, greide haaret og flidde om skjegget. Men baaret kunde hun i kk e faa til at ligge saa vakkert 
langs tindingene, som hun vilde — det vilde krplle sig, og saa tok hun saksen og klippet litt av det. Dette 
arbe i det gjorde hun sig stor flid med; han Hans Olsa hadde vasret en vakker mand, svasrt renslig og flien av sig 
— det skulde de ik ke glemme, og nu skulde han tras fram for sin Gud! — Det var som hun i kk e kunde faa gjort 
nok for ham, og saa fandt hun en salmebok og stak mellem hasndene hans. Endelig tok hun et rent laken og 

bredte over liket, men ansigtet lot hun vasre udrekket.-Nu var han Hans Olsa vakker at se paa. H0i, barnslig 

fred hadde le i re t sig i de store traskkene, mes ten som han skulde til at smile. Beret blev staaende og betragte ham. 
Gud gi du har det saa godt som det ser ut til! Det var ikke frit for at hun fplte sig glad over hvad hun hadde faat 
gjort for naboen. 

Efteråt hun kom tilbake til kjpkkenet, vilde i kk e Hans Olsa la hende ifred. Bedst det var, la hun fra sig arbe i det 
og gik ut i kammerset; der 194 

hadde hun set et glas kamferolje paa hylden; det tok hun og gik tilbake til den dpde, hasldte noen draaper i 
skjegget, kj rem mc t det igjen til det saa ut som bl0t silke. Men endnu iijendtes naalukten sterk i stuen. Beret 
undret sig paa hvordan hun skulde faa bugt med den. I kjpkkenet stod en stor jerngryte han Hans Olsa hadde hat 
med sig fra Norge; den la hun noen hpibasndler i, bar gryten ut i stuen og trendte paa. Fra en pose kanelibork hun 
hadde fundet i kjpkkenskapet, tok hun noen stykker og kastet paa ilden i gryten, 

et par beter la hun paa ovnen.-No sir e kje, 

at e kan gjrer meir f0r deg, Hans Olsa, no lyt du lret meg ha fred — her e mykje aa stell med, ska e sei deg.- 

Siden fik hun arbe i de i ro. 

Frampaa eftermiddagen kom Sprine ind. Da sat Beret med Vesle-Hans paa fanget og passet en spt-melksgryte 
som smaakokte paa ovnen. Barnet hadde hun mrettet med alt han vilde ha, sat nu og smaasullet for ham mens han 
lo opi ansigtet paa hende. Sprine kjendte sig neppe igjen, saa kose-lig alt fpltes herinde. Fra gryten kom en spt 
vellugt og hilste hende. Med engang fik hun lyst paa mat, orket i kk e vente, men kom med en kop; Beret tok den 
og fyldte den for hende. 

Saa reiste hun sig og bad Sprine fplge ut i stuen. Ved hovedgjerdet stod et lys og brandt. — «E ha stelt med 
manden din saa godt e kund; e synes han e vakker no, men da ha'n no altid vpre.» Sprine 1 ren te sig mot Beret i 
sterk graat; og da hun kjendte hvor godt den andre forstod det altsammen, klamret hun sig til hende som den 
eneste i verden hun nu hadde at lite paa. Beret tidde. Faar hun nu hare graate sig rigtig utprst, trenkte hun, blir det 
lettere for hende siden — jeg skulde vel vite hvordan hun har det nu! — 
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Men i kveldingen kom Henry Solum tilgaards og tilbpd sig at vaake der den natten, og da fplte Beret at hun 

kunde for late grannekonen.-Paa hjemveien gik det lettere, syntes hun; hun stod bedre paa skiene; otten 

saug i kk e saa faelt; og nu bidde gutten paa hende. Nu visste hun sikkert, at han Per Hansa fik hun aldrig se igjen 
ilive. Allikevel sovnet hun sttaks hun hadde lagt sig. 

Op og op igjen den vinteren sa Beret til sig selv: Dette greier du ikke — ser du ikke hvor umulig det er? Men 
manden kom ikke igjen; arbe idet ute blev vanskeligere for hver dag; og endda hun visste det var umulig, tok hun 
snart til at skjpnne, at naar hun var med selv, gik det mindre galt end om hun lot guttene styre paa egen haand. 





Hver gang vanskelighetene taarnet sig op, og kravene stod og spurte, var hun straks ferdig til at svare: Dette 
klarer jeg ikke; nu gaar jeg og lregger mig nedfpre saa det kan bli slut paa! — Men saa saa hun en dpr aapne sig 
paa glptt et steds, svinge langsomt ind til et kammer, hvor der stod et billede, uklait, i dunkelt halvlys — av en 
plan det kanske gik an at gjprc et forspk med; og fordi der slet ikk e fandtes noen anden utvei, tok hun efter den, 
sonmie tider mer paa skrpmt end i virkelig alvor. 

Ukene gik; stormene kom igjen; kampen blev endelpst slit. Ikke brrendsel, oljen var forlrenge siden sluppet op, 
saltet likedan, og i kk e melsaaen i huset uten det de vandt at male paa kaffekver-nen, — slik luksus som kaffe og 
su kk er husket hun knapt lasnger. 

Det gik haardt paa kl a: mc til guttene. Vrerre endda med fotbunan. Ofte sat hun oppe og lappet utöver nasttene; da 
lot hun lyset staa i vinduetl96 

— for om han nu skulde komme inat!-En nat tok hun et par tykke uldhoser han Per Hansa hadde hat med 

sig fra Norge, og gav sig til at sy filler utenpaa dem, lag efter lag som hun traak-let godt sammen. Dette blev bra 
buna. Da hun hadde faat luggene til, blev hun harm paa sig selv fordi hun i kk e hadde fundet paa dette fpr — det 
var jo det hun visste, at hun ikke dudde! — 

Det vans te var dog bunpden, den grinte med glisne trender baade fra stald og fj0s; her laa 8 fot sne paa jevn 
mark, og hpistakene en mils vei unna. Hver dag slet de med hpiet; de bar det hjem, de drog det hjem, og endda 
stod feet dagen lang og gaulet efter mer. 

Mens de holdt paa at baske hjem h0i en sterk solskinsdag sidst i mårs, fik de se en fegdeferd: I snehavet sydpst i 
himmelen drog et merkelig tog avsted; to fantastiske sk ik kelser stabbet ivei og trak et langt, lavt hus efter sig; en 
dverg fulgte efter. Frerden holdt til oppe i luften. Sonmietider saa det ut som den stod paa hodet. Beret blev 

staaende blek og stirre til synet svandt — dette maatte vel vrere fregd!-Siden fik de h0re, at det hadde vreret 

en l ikk iste paa en kjrelke. Moren til Gjermund Dahl var d0d av hosten; Gjer-mund selv med den reldste spnnen 
og ett av barna hadde vreret hos en av naboene og faat gjort kiste; den sterke hildring forgjorde synet. 

Hver morgen tok Beret mandfolkklrer paa sig og gik ut med guttene. Om kveldene satte hun sig ofte til at prate 
med dem — mest for at faa s torre klarhet selv — om hvordan de bedst kunde stelle sig med arbe idet. Siden blev 
dette til vane. Derav dette egne trenksomme hos hende som — naar hun snakket med folk om alvorlige ting — 
gav det indtryk, at her gik hun og lette sig vei gjennem et ufremkommelig ulrende.197 

-Aanei, der var ingenting Beret Holm saa 

klarere end at dette greide ikke hun. 

Lam ge drygde vaaren det aaret, men naar den endelig vandt sig fram, la den godviljen til for at indhente det 
forspmte. Varme spnnavinds gufs tok til at sleike bortover viddene; sol dirret dagen lang, fra den gyldnet i 
ovringen til den tungt og dovent dormet av i lunken, sen kveld. Alt lavt flatland blev til endelpst hav, laa der en 
dag, gjemtes av ugjennemtrrengelig taake i skumringen; da meste sol sank, laa markene t0rre. Men saa en 
eftermiddag da solen rigtig la alvoret til, steg der en grorlugt saa sterk at alt liv aandet i 0rske; godveiret straalte 

og brandt oppe under himlene som om det hadde v re re t der fra evighet av.-Aldrig hadde mennesker kjendt 

slik trang til at strrekkc sig! 

Den dagen de kom hjem med han Per Hansa, sortnet det for 0inene paa Beret. Presten blev hentet og sat hos 
hende i tre samfulde d0gn. Varlig tok han hende i haanden, ledet hende og gav sig god tid. Over og over igjen 
gik han de samme veier med hende: I Guds faderomsorg fandtes ikke noe saant som ulykker! Naar klaiiyset paa 
opstandelsens morgen sprasngte graatens mprke, da skulde hun faa erfare, at alt hadde v re re t idel kjrerlighet! 
Presten brptes med hende som om hun hadde v re re t en mand. Og like lite hjalp det; stundom blev hun lei paa ham 
og gik — han förstod jo intet av det hun stred med! 

Om kvelden den sidste natten presten var der — barna var da gaat tilsengs, han sat ved bordet og rpkte — kom 
Beret og satte sig paa den andre siden. 




«No ska e f0rklar deg altsammen,» sa hun, «saa du kan fdrstaa korlesen da staar tel med meg.» —198 

Lampen stod mellem dem paa bordet; lyset syntes at gjpre hende ondt, hun skrudde den ned til den saavidt holdt 
sig ilive, ansigtet var sterkt av beslutning. 

Og nu begyndte hun at skrifte, langsomt og omstasndelig, gik tilbake og tok op igjen, som om hun var rasd hun 
i kk e skulde faa alt med. Det tok lang tid for hende. Presten vedblev at r0ke og lot hende tale. Nu og da spurte 
han, blev omsider haard i rpsten og spurte mer. Men tilsidst taug han aldeles. Pipen gik ut fordi han glemte den. 

Beret sa bent til presten, at det var hun som hadde drevet han Per Hansa ind i dauen. Hun gav sig til at beskrive 
omstasndelig alt som hadde 

hrr ndt mellem dem den dagen han for-der 

hadde faldt haarde ord — hun hadde terget ham — han var reist i sinne!-Endda saa ofte Beret hadde 

gjennemlevd denne scenen, var det som om hun i kk e hadde set den helt f0r nu hun sat her og fortalte den til en 
anden. 

Presten sprang op, men satte sig straks igjen. «Hvad er det du sier?» spurte han hasst. 

— Det var saa sandt som hun sat her og fortalte det! tilstod hun sutrende. Og som et godt barn der har faat straf, 
og maa komnie fram med de undskyldningene det har for i kk e at synes vasrre end det er, fortalte hun hvordan det 
gik til den natten hun vaaket hos han Hans Olsa. Aldrig, det visste hun, hadde hun set Herrens veie klarere end 
da, og hun hadde vasret som leret i hans haand! Hun skildret den navnlpsc angst hun hadde merket hos den syke 

— ångsten som kom av, at han ikke var fasrdig til at m0te. Herren. Var det da galt av hende, at hun maatte faa 
noen til at gaa efter hjaslp? Og der var jo ingen anden at be end han Per Hansa? Hvordan kunde saa Gud la dette 
her ske? Hadde han utkaaret hende til at v re re en for-199 

bandet ting? Beret la sig paa bordet og tigget om svar. 

Presten flyttet sig uvilkaarlig unna, sat og grublet og saa i kk e op, og saa kom han med et par Spprsmaal. Begge 
svaite hun omhyggelig paa; for hun fplte det som hun nu stod for Guds aasyn, og 

at dette var dommedag.-Presten fandt paa 

flere Spprsmaal, om ting hun knapt hadde lagt merke til. Men nu skjpnte hun ikke hvordan det hadde sig — da 
hun atter maatte til at forklare, fik billedet en anden far ve; det var hun og ikke han Hans Olsa som hadde trasngt 
hjrelpen. Beret blev harm over dette, — hun hadde jo selv v re re t med ham, og visste hvordan det stod til. Hun 
blev taus og trenkte sig om. Men presten lot hende i kk e i fred; han kom med Spprsmaal som tok hende lrenger 
tilbake i tiden — til samlivet mellem hende og manden de sidste aarene; han blev nrergaaende og ublu i ordene, 
syntes hun; han grov og spurte om ting som kastet het blussel — aldrig hadde hun tasnkt hun skulde komnie til at 
snakke med et menneske om dette her! 

Pludselig reiste presten sig og tok til at gaa att og fram paa gulvet. Sveddraaper stod i ansigtet paa ham. Han gik 
og drev som en drukken mand. 

Beret saa paa ham, og kunde i kk e forstaa hvad som stod paa. Blev han klein? Skulde hun by ham etkvart at styrke 
sig paa? Her stod en flaske skjrenk efter han Per Hansa? Hun skrudde op lampen for at se bedre. 

Da han atter kom og satte sig, snakket han underlig stille; han hprtes trast i maalet; endda han sat her ved bordet, 
l0d det som han var langt borte. Dette la hun dog i kk e stprre merke til, saa sterkt hang hun ved hvert ord han sa 

— nu visste han alt, nu skulde hun faa sin dom! — 

Presten snakket med mange pauser.200 
-«At din mands levedager nu var ornme, 

det tror jeg forvisst; det er Hemen vor Gud som maaler ut livet for hvert menneske. Og det er som det gamle 
ordtpke sier: «Dauen skal en aarsak ha!»-Her sank han hen i tanker;, ansigtet saa medtat ut. 






-«Men naar han nu lot det ske ak kurat slik, 

saa var det vel for vor skyld, for din og min,»-Det h0rtes ut som om han ikke orket at fortsastte. — «Jeg ser 

nu rigtig for en daarlig sjaslesprger jeg har vasret for eder. Herren forlate mig min synd — her har jcg forlatt to 
barn i et stort 0de!» 

Her taug han og stoppet pipen, men blev sit-tende uten at tasnde. 

-«Og for din skyld maatte dette til, det forstaar jeg klart. For du har holdt paa at aslte dig ned i en stor synd. 

Du har glemt, at det er Gud som faar alt liv til at blomstre, og som har lagt 

baade ondt og godt i menneskenes sind.-Jeg 

tror knapt jeg har kjendt bedre mennesker end din mand, og den kamerat han gik i dpden for. Det mankerer 
neppe paa, at i kk e Herren fandt dem gode nok til en hasdersplass i sin himmel — aa 

nei!-Efter hvad din nabokone fortasller 

mig, hadde vel din mand prpvd fasrden, selv om intet var kommet paa mellem eder, det tror jeg jeg kan forsi kr e 
dig om!» 

Atter sank presten hen i tanker, og nu blev pausen lang. Om en stund kom han med noe mer-kelig: 

«Din synd ligger i kk e der; den bestaar i mis-n0ien du ba:rcr mot Guds skapninger, mot menneskene. Derfor kan 
du heller aldrig g la; de dig — du skal passe dig for den synd, Beret Holm!» 

Presten reiste sig og begyndte at drive igjen. Beret sat der og stirret ind i det han hadde sagt.201 

-Dette kan han nu umulig tro selv, tam k te 

hun, en mand saa vel kjendt i Guds ord.-Men det er pent av ham, at sna kk e saa vakkert om han Hans Olsa 

og han Per Hansa! 

«Nu er jeg trast og vil gaa og kugge mig,» sa presten endelig, han kom og stod foran hende. «Og nu vil jeg si dig 
det, min kjasre Beret Holm, at det blir du som skal f0re videre det storverk din mand har grundlagt. Men det skal 
du vite, at vil du ha det til at lykkes for dig, faar du lasre dig til at finde det gode i menneskene; husk paa, at det 
var i kk e Satan som skapte dem!» 

Dagen efter for presten; han kom ofte igjen den vaaren, og hver gang bodde han hos Beret Holm; det hasndte saa 
ofte at folk undret sig, og det var 

i kk e frit for at der blev snak om det.-Beret 

Holm var da ikke den fprste som var blit enke! 

-Der sat nu Mrs. Waag? — Her var da visst 

nok av dem som trasngte trpst.-Det saa rart 

ut dette.- 

II. 

Hele den sommeren bar Beret Norge sterkere i tankene end noen gang siden hun kom til Amerika. Ikke slik, at 
hun fplte videre lasngt; men nu var hun sjplraadan, og der var vakkert i Norge; intet taalte sammenligning med 
nordlandssommeren, for den var selve eventyret — det hadde hun h0rt flere si. I varme mutter, naar hun ikke fik 
sove, kunde hun staa op og srutte sig ute paa porchen. Endda saa vidt forskjellig, var der noe i den lune natten 
omkring hende, som mindet om gamle trakter. Det hasndte hun sat her og saa dovent hav vugge ind en vaag og 
vaske opimot tangklruddc berg. Stille klarnat. Mrut, spvnig lys laa over hau- 

porch: veranda.202 

gene. Indlandsfjeldene stod purpurblaa og sov i tung sol. Hun hprte alo av seingen borte paa engene; men nede 












paa vaagen laa ea og drpmte med nebben stukket ind under vingen. — En baat kärret sig indover vaagen. La til i 
stpen. En mand i sjpstpvler steg stien opover. Dette var nu han far som kom fra seisjpen! 

— Hun saa alt saa klart som om hun hadde staat ved stunpven hjemme.-Ja, der kom han far; hvem stelte nu 

for ham efteråt mor for sin vei? Aldrig kom der brev fra ham, og ikke vandt hun sig til at skrive; hvordan skulde 
hun skrive til folk som slet ikke kunde forstaa hvordan det var - her?-Sagtens kunde hun stel ge, 

ta sine og reise; da fik barna folk og fasdreland og eget maal igjen. Gik det an at sone synd paa den maaten? I 
gammel tid gav folk sig paa pilgrims fasrd, hadde hun h0rt fortas lie om.-Det blev 

i kk e let for hende. Borte paa kirkegaarden laa han Per Hansa og passet paa. Skulde hun la ham ligge her stil mot 

alene i fremmed land? Hvergang tankene bar - den veien, fplte hun sig som en forrasder.-Og han hadde 

dr0mt om store ting 

her, snakket baade om kongsgaard og andet stort. 

-Reiste hun nu fra det altsammen, hvad vilde 

hun saa ha at si ham hvis de engang mpttes? For da vilde han vel ha greie paa hvordan hun hadde 

stelt sig med alt.-Nei, det blev ingen let fasrd 

for hende. Og barna — hvad vilde de si?- 

Tanken paa Norge vilde i kk e la hende ifred. En spndag hun var borte hos Sprine, nasvnte hun det til hende.- 

Hvad trodde hun — skulde de saslge og flytte til Norge igjen? 

Sprine sat og lekte med barnet. «Va da kje fpr baainan,» svarte hun som om hun hadde tasnkt ken ge paa saken, 
«saa va e no paa veien. Med saa-203 

pas penga du og e fek hvis vi saslte, kund vi ha da godt i Norge.» 

«Ke saa skuld stand paa baainan, mein du?» 

«Da skep e no aa fprklar deg, — du vel de no kje saa ondt, at de ska bi saa fremmen i Norje saa vi ha vpre her.» 
«Men da e no umule», utbrpt Beret, «fpr de kjasrn jo heim tel set eie folk!» 

«Ja tru da? Ho Sofie minnes ikkje stort om Norje; og denne Hans-stubben min han e no fpdd her. Og du vel no 

neppe glpntan dena saa ondt, at de ska maatte ligg og bal paa sjyen derborte,-her manker vi no kje hverken 

mat heller drekka.» 

«Da gjasr vi kje, — men livet e no kje basre maten heller.» 

«Da kan du vel ha ret i; skjpnt har vi'n ikkje,, saa syt vi — da ha vi no set nok a baade du og e.» 

Beret svarte ikke paa det, og siden blev ikke saken nasvnt mellem dem. 

Men den sommeren prpvde hun flere gånger at skrive til faren; det endte hver gang med, at hun brasndte brevet, 
fordi hun aldrig kunde faa sagt det hun vilde; enten blev det saa lite at hele billedet blev usandt, eller ogsaa 
spredte det sig og an-tok omfång hun i kk e kunde raa med. 

Forresten hadde hun i kk e stunder til at tasnke paa andet end hvad hver dag krasvde. Sttaks dagen gyldnet 
kammersvhiduet, var hun oppe; iseng kom hun aldrig fpr lasnge efteråt det var rnprkt. Hun l ik te at ha paa sig 
mandsklasr naar hun gik i arbe i det ute, men sluttet med det straks hun mer-ket barma i kk e syntes om det. 

Arbeidet ute tok hende sterkere for hver dag, og dagen blev aldrig lang nok. Trastheten om kvel-den gav spt lise. 
Bedst l ik te hun dog at stelle med204 

feet; det kjendtes velsignet godt at merke, at alt liv var - glad i en. Hvert krask paa farmen kjendte hende paa 
maalet. Den fprste vaaren og sommeren satte hun paa alt som kom til. Ikke fpr senhpstes solgte hun krpttur, og 
da fordi guttene tvang hende. 









Hver kveld den sommeren det var varmt nok i veiret, värmet hun vand efteråt barna hadde lagt sig, kl redde av sig 
inde hos sig, slukket saa lampen, bar vandet bakom vreggen, og vasket sig over hele kroppen. Efter at ha tat 
natlinnedet paa, satte hun sig ofte paa porchen og kvilte sig en stund fpr hun gik tilsengs. Da hrendte det, at hun 
kjendte sug av lrengt efter manden; hun rent ynket sig efter at faa fp le mands kraft om sig. Alle godordene han 
Per Hansa hadde brukt, alle de kjrertegnene han kunde finde paa naar han var i det laget, blev nu merkelig 
levende. Ett skjpnte hun klarere efter hvert som tiden gik: de sidste aarene hadde ik ke hun og manden stelt sig 

med hverandre som de burde, — det var vel mest hendes skyld. Og aldrig kunde det gjpres om igjen!-Saar 

bitterhet fyldte sindet — det kunde v re re t himmelen mellem hende og han Per Hansa, og saa blev det helvede. — 
— Nu gik hun her alene, et sundt menneske i sine bedste aar! 

At disse maanenrettene, som brandt irrgrpnt med lunken dis, var farlige for hende, skjpnte hun ikke. Det hrendte, 
at Tambur-Olas ansigt dukket op og stod og saa paa hende. Det haanende urolige i hl i kk e t blev godt og mildt, — 
hele manden en menskutt stakkar. som bad om godhet hos mennesker som förstod. Hun undret sig i kk e paa det. 
Rare fplelser sneg sig ind paa hende; hun lot sig b re res med av dem — det kjendtes saa godt. Men dagen efter gik 
hun og skammet sig og turde i kk e se paa barna. Allikevel vandt hun i kk e faa205 

Tambur-Ola av tankene, vilde det forresten i kk e heller. Hun visste hun i kk e vilde det og maatte grue sig for den 
synden og. 

-Visste hun endda hvor meget av alt dette 

hun nu stred med, var lagnad som Herren hadde maalt ut for hende! 

Ja visselig, hans veier var uransakelige. Aldrig var sandere ord sluppet ut av noen mund. Her hadde han gjort det 
stprste mirakel med hende, git hende syn og fuld sans igjen; var det hare for at faa hende til at gjpre endda mer 
ondt?- 

-«Du skal lrere dig at finde det gode hos 

menneskene.» 

Beret tre n k te meget paa disse ordene. Kanske presten hadde ret: der var mer godt i verden end det saa ut til. 

Kanske var hun endnu slagen med blindhet?-Forunderlig snilde hadde folk v re re t mot hende siden han Per 

Hansa blev borte; naboene hadde slaat sig sammen og gjort dugnad hos hende baade i vaaronnen og i harvesten 
det fprste aaret; det vrerstc sprrengarbeide var blit bare moro, og de som var med, hadde gledd sig som barn i lek. 
Ikke saa, at hun akkurat trrengte hjrelpcn, hun hadde raad til at leie, og selv gik de her tre vaksne mennesker. 
Allikevel fp 1 tes hjrelpen som om noen hadde skjpvet til hende en Irene stol naar hun var rigtig trret og bedt hende 
srette sig. 

Det kunde gjerne v re re at presten hadde ret. Ta nu barna t. eks.? Ofte visste hun ikke hvordan hun skulde stelle 
sig med dem, for de hadde faat det med, at de vilde brere hende paa hrendcnc. Det kunde bli rent leit. Trodde de 
hun var en hjrelpclps stakkar? De gik da vel i kk e her og g jrette hende! Beret maatte bent ut le til dem. Förstod de 
da ikke, at hun maatte v re re baade fprst og 

14 — Rplvaag.206 

sidst selv? Og han Ola som var saa framfusen av sig — aldrig fpr hadde hun skjpnt for et eiegodt hjerte der sat i 
gutten; han saa efter hende i enin-gen; hadde hun tillatt det, hadde han visst arbe i det natten med for at spare 

hende. Han og broren kappedes formelig om hvem som skulde bli fprst og v re re gjrevest!-Og saa han 

Permand, stakkars, toskete stubben som beständig for her og spurte og skulde hjrelpc! Der la sig vaatt om pinene 
bare hun trenkte paa barnet. Naa 

ja, ham skulde hun vel passe paa!-Vrerrc 

med de to stprste. Uraad at vite hvad de kunde finde paa naar ikke hun var om dem, — barn var nu barn da. 
Engang de drev borte i fjpset med at srettc det istand til vinteren, hadde Store-Hans kjprt en rusten spiker 







gjennem foten; hun fik ingenting vite om det f0r flere dage efteipaa. Ole hadde hare bedt broren tras kk e skoen og 
sokken av, og saa lagt sig til at suge ut blodet. Efter kveldstid hadde de hat erend ned over til T0nset'n, og maatte 
da endelig kj0re; da hadde de vasret vestpaa prserien hos Krassi-Brita og faat smprels til 

foten.-Saan var det med alt som var leit; du 

store min, trodde de der var etkvart galt fat med hende? 

-Rart med det gode hos menneskene? Det 

var der og var der ikke, som noe der laa og vippet op og ned ute i havbrynet. Saa en haardt, blev det. borte. Ingen 
saa med hendes 0ine. Hun hprte paa al denne staahei om politik til hun blev endda mer faamaslt og kald. Folk 
drak sig drukken av excitement. Det la sig paa hjertelaget som brunrusten paa vakker kveite; ufordragelig-het og 
hat, og jagen efter vind blev frugten de hpstet. Det skulde sagtens gjpre stor forskjel enten her nu blev én eller to 
stater! Hvad rendte de efter? Hvad olmet de sig op over? Gjorde al denne207 

tratten folk bedre? Hvorfor kunde de ikke beflitte sig paa at bo fredelig og hjrelpe hverandre, — for det gik an at 
ha det godt her! 

-Nei hun saa ikke som andre. Snakket hun, 

blev hun m0tt med latter som et barn der prater vaksent, og endda hadde hun saan het trang til samfplelse. Hun 
hadde pr0vd at snakke, og lasrt sig at tie. 

I sommer d0de gamlepresten av slag. Beret sprget som om en av hendes egne var blit revet bort. Hun fplte trang 
til at vasre i det stille, og rigtig takke Herren for hvad denne mand hadde värnet 

for hende.-Det var hun alene om. Snakket 

om hvem de nu burde kalde til prest, raste snart over hele prarien. Og saa gik folk hen og forgapet sig i denne 
votten! Da hadde hun sna kk et mer end s0mmelig var for en ulasrd farmerkone; hun kunde i kk e andet, hun maatte 
avverge en ulykke. Saa mye hadde hun skjpnt, at der var i kk e fram-tak i den karen. Og han skulde forklare dem 
om Herrens lpndomsfulde fprelse med menneskene — en saan vassblasre av et mandfolk! Men folk var blinde. 
«Han var saa pen paa stolen»; «han hadde de bedste anbefalinger* og «var saa godt lasrt», «saa forsigtig i sin 
omgång» — «han kom av godt folk», og «ikke brukte han tobak». Sprine hadde ledd til hende, og sagt, at de 
skulde da i kk e gifte 

sig med ham!-Her laa de nu i den sengen de 

selv hadde redd sig. Men der folk forkrpblcs av aandelig vanrpkt, er der liten trpst i at vite, at det er sjplgjort — 
det og tam k te Beret paa. 

III. 

-Bart forresten, at hun skulde se saa mye 

som andre ikk e syntes lasgge merke til. Var hun virkelig dummere end andre folk? —208 

En kveld den fprste hpsten hun var alene, sat Kjersti i kjpkkenet hos Beret og randt over av ny-heter. Hun bandt 
paa en sok mens hun fortalte: 

— Ja nu var her blit spektakel — hadde i kk e Beret hprt om det? Det var rart, for folk snakket ikke om andet. Jo 
han Ole Tallaksa hadde faret aasta og giftet sig med ho Rose Mary (Kjersti uttalte navnet Raasse-Masri). Det var 
blit opstyr, av det, skulde Beret tro! Pastor Isaksen hadde negtet at vie dem, saafremt Rose Mary i kk e vilde bli 
luteraner og gaa ind i menigheten. Tallaksen hadde skapt sig gasrn, hadde baade bandet og dominert, og sagt, at 
fpr noen av hans skulde gifte sig med en katolik, skulde han begrave dem levanes. Men saant var nu uvettug snak 
av Tallaksen; naar to unge holdt av hverandre paa den maaten, sanste de i kk e stort paa trua, hun husket vel 
hvordan det gik paa Nordland om sommeren naar notkarene kom! — 

— Kjersti hadde sluppet en maske, og maatte gaa 









tilbake og rrekke op.-Ja hvor var hun henne? 

Aajo, ser du, gutten var ikke fisen av sig, og neppe jenten heller — ikke for det: de hadde strpket aasta og skvrera 
sig, — han hadde vel kommet hende for 

mer, eftersom det hprtes ut til-ungdommen 

er braa, ser du! Og nu paastod katolikpresten de slet i kk e var gift, men levde sammen i synd og utugt; men det 
blev nu Spprsmaal om det da; han Syvert hendes sa det var ret nok efter loven, hvis saa at det var gjort paa 
krestele vis, men det kom an paa hvordan Vorherre saa paa saken. Det var nu han Syvert som vidde han Johannes 
Mprstad og ho Josie, med dem hadde det ildie gaat andet end 

godt.-Ja her var meget som gik for sig nu om 

dagen.-Trpisonmiere nu end de fprste aarcnc 

da de sat her og saa hare gopher og indianere! 

skvrera sig: blit borgerlig vidd av fredsdommeren, vulgärt norsk-amerikansk.209 

Beret sat fortrenkt og hprte paa fortasllingen. Et bibelsted hun ikke klart kunde huske, stred med at komme 
tydelig fram i mindet — noe om Guds spnner som gik ind til menneskenes dptre; desformedelst auket ondskapen 
grovelig. Dette var nu andre egteskapet av samme slags paa snaut to aar. 

-Her rotet alslags folk sig sammen og bolet! 

Hadde noen set slikt enten med folk eller fe?-Men han som troner i himlene, han ler! 

Den vinteren hadde det gaat daarlig med skolen; en lang tid stod den lukket, og uregel messig var spkningen de 
ukene den holdtes gaaende; ingen av Beret sine kom dit efter trollkulingen i februar. 

Men den meste vinteren sendte hun de tre yngste. Permand tigget og maste saalasnge at hun maatte slippe ham. 
Men siden kom hun til at angre paa, at hun hadde sluppet barnet avsted saa tidlig. 

Der var noe ved denne skolen hun i kk e kunde forstaa. Efteråt barna begyndte, vprtc de i kk e andet. Saasnart de 
hadde svaslget maten om kvel-dene, ryddet de kjpkkenbordet og satte sig til med bpkene, og sttaks var de inde i 
en verden hvor ik ke hun vandt sig efter. Der skapte de sig mest som forgjort; de hverken saa eller sanste, hun 
hadde aldrig set det vasrre. Siden var det skolen fprst og skolen sidst, noe andet syntes ikke at v re re til for dem. 

I fprstningen agtet hun i kk e paa hvor dette bar hen. Hun gik glad og tryg over at ha dem rundt kjpkkenbordet. Ole 
sat her ogsaa, han hadde subskribert paa et engelsk farmerblad. Men det hrendte hun fandt paa Spprsmaal og 
forspkte at lokke dem ut igjen: — Hvad holdt de paa med nu? Hvad handiet leksen om? — nei fortrel det nu paa 
norsk da! Var det noe at lrerc for vaksne210 

folk?-Enten hprte de ikke, eller der kom svar som rergret hende, fordi de var saa dumme 

— de kunde vel hpre efter hvad hun spurte om! Skulde de to mindste ut med förklaringen, sta mm et de, fomlet 
med ordene, og slog saa straks over paa engelsk, men da stod de ikke fast. 

Peder hadde i kk e gaat mange ukene fpr han ikk e vilde snakke andet end engelsk. Han hadde begyndt paa skolen 
uten at kunne flere engelske ord end de man paa den tiden hprte i norsk tale; en dag kom han hjem og hadde lagt 
igjen paa skolen det sprog han hadde brukt al sin dag. Moren snakket til ham paa norsk, gutten svarte hende paa 
engelsk; han hprtes ut til at v re re overhrendig glad, var hpirpstet og styren; tilsidst blev det saa morsomt at de 
andre storlo. Dette merket han og blev straks karsligere. Da tidde moren. Samme kvelden tok hun den norske 
abc'en og satte sig til med ham; da var baade iveren og gireden borte. Men hun slap ham ikke for det, og det blev 
i kk e den eneste gängen han maatte til. 

Fra den tiden sat der en rar uro hos Beret. Sommetider merket hun ikke stort til den; den laa der hare og hadde 
liv, godgjorde sig til anledningen kom. Pludselig rprte den paa sig og aan-det otte utöver sindet; da stemtes 
sansene til de blev saarc av mottagelighet. 








Lacnge forstod hun ikkc klart hvad dette var. Hun vilde i kk e trenke paa det heller. Men det som var i anmarsj, 
kastet skygger, ubestemte, flygtende 

— skygger som vedblev; de nasrmet sig og drev bort igjen, saa langt at hun mente de var borte. Bedst det var, 
stod de svaite som en mur om hende, og nu nserere end nogengang fpr. 

Dette saa ut til at bli uundgaaelig enten hun nu snudde sig hit eller dit. Endda hun skjpnte det bedre efterhvert 
som aarene gik, vilde hun i kk e211 

rigtig tro det; du store verden — det var da i kk e mulig at et folk kunde gaa sporlpst tilgrunde 
fast det fortsatte at vasre til?-Var saant straf 

for at ha brutt sig l0s fra ast og heim? Ja, da var ikke hun den eneste skyldige i Amerika!-Nei hun forstod 

det ikke; kanske var det med norskene hertillands som med gjpdselen hun spredte utöver aakeren om vaaren for 
at faa kraftigere vekst i det liv som skulde ko mm e? 

Sommetider tegnet otten billeder for hende. Isasr i spvnlpse nastter naar hun ik ke orket staa op og hese den bort. 
Ett kom ofte igjen: Hun sat ute i havet paa et lite skjasr; dragsua vasket og saug; det maatte vasre overhasndig veir 
i havet. Sj0en begyndte at fl0. Saa omstrendelig hadde den visst aldrig flpdd f0r. Endelig sleikte dragsua hende 
om fpttene. En leverjo k redset omkring skjasret. Den hakket saa ilde den fuglen — paa lik som fl0t i sjpen; altid 

0inene fprst; dette husket hun faren hadde fortalt hende engang.-Hun kunde ligge og se paa billedet til hun 

trak fpttene opunder 

sig, og spasndingen reiste hende fra puten.- 

Som det nu bentes til, blev det ik ke hare kroppene deres Amerika vilde ha! 

Beret saa klart hvordan skjulte krafter holdt paa at ta barna fra hende. Og merkelig nok — det la sig paa de 
yngste fprst. Han Permand og Anna Marie stjal sig bent fram til at snakke engelsk sammen. Likeens med guttene, 
var i kk e hun med dem i arbe i det. Aldrig andet end engelsk naar Jevnaldrende kom tilgaards. Og ikke hprte hun 
de nrevnte noe om det som hprte dem og deres 

til.-Her gik et folk fra sig selv og sanset det 

i kk e! 

Uklare eventyrminder fra barncaarcnc trangtc sig fram, om trollmrend — ganfinner hadde ho mor kaldt dem — 
som smatt ut av hammen og212 

for omkring i andre skikkelser; hvis noen imens kom over hammen og rprte ved den, kunde i kk e eiermanden bli 

menneske igjen, men maatte vanke om som en fredlps aand.-Det h rend te sommetider naar hun sat og hprte 

paa barna, at hun undret sig paa om hun var mor til dem.-Her 

frembragte altsaa i kk e hver efter sit slags? — 

Hveten blev ik ke hvete-ku avlet i kk e ku 

-gik altsammen paa skrpmt hertillands? 

En kveld hun sat ved kjpkkenbordet og Ireste i Skandinaven, holdt de to yngste paa med bpkene sine ved den 
andre enden av bordet. Peder gik nu paa 3dje aaret paa skolen og var allerede oppe i 4de klasse. Bedst det var, 
vilde han ha spsteren til at hpre paa mens han 1 reste en fortrelling for hende — her hadde han fundet noe artig, 
skulde hun tro! Spsteren lot i kk e til at v re re stprre in-teressert, — hun husket stykket fra forrige vinter. Gutten 
gav sig straks til at Irese, hpit, syngende og la stor g 1 re de i —jamen skulde han faa dem til at hpre efter! 

Beret saa op, og ventet til han var frerdig med stykket; da bad hun ham komme og srettc sig hos hende, saa skulde 
de prpve noe trpisomt. 

Fprst lot han som han i kk e hadde hprt hende. Men saa kom han trregt og motstrrebende og slrengtc sig ned ved 










siden av moren. 


«Ke da e?» spurte han tegt. 

«Lres no den her forts linja aat meg, e fask saa ondt i auaan.» 

«Huh!» sa han og tidde. 

«Du kan no gjasr saapas fpr ho mor di!» 

Peder betänkte sig en lang stund; hele skikkelsen sat slap og teg. Endelig begyndte han at lasse. Andet hvert ord 
hakket han istykker og stavet, eller han sa det galt; maalet hprtes gr0tet213 

av uvilje og graat, — det lpd som nogen seigpinte ham. 

Beret hprte paa dette en stund. Saa grep hun ham i armen og rystet ham: 

«No lass du skikkele!» 

Pause. 

«H0r du ke e sei?» 

Peder satte knuvene op i 0inene og gned. 

«E lass jo!» stammet han hikstende. 

Da tok hannen hende, voldsomt som et storm-st0t. Hun sprang og drev til ham under 0ret, grep ham i skuldrene 
og skaltet ham av al magt, kl0p i det ene 0ret og holdt, mens hun nidslog det andre. 

«Vil du no lass kanskje?» spurte hun hasst og pustet tungt. 

Det var dpdsens stille i vasrelset. Store-Hans holdt paa at v0le et par sasler, han saa op og krasmtet; Ole reiste sig, 
grep huen og for paa d0r. Da spsteren skjpnte hvordan dette bar til, hadde hun reist sig og gaat ind i stuen; om en 
stund begyndte orgelet at spille derinde, dasmpet, lyttende. Med ett reiste Store-Hans sig, tok saslene paa armen 
og skulde gaa ut. Framme paa gulvet stanset han: 

«Ska deheran hail paa, e da best vi ainner flptta aat fj0sa!» 

«Da kan du vesst gjerna! — Gaar da saa da bei-nes tel, bi da kje lengje f0r vi ikkje sir forskjel hverken paa folk 
eller fe.» 

Store-Hans fingret med en rem, kastet 0inene paa moren, gik saa ut; dpren slog han haardt i efter sig. 

Dette var i kk e den eneste kulingen mellem dem. Men den vinteren Peder lasste ut Bibelen, blev Beret gaaende i 
sterkt mildveir. Kanske Herren hadde h0rt hendes hjertesuk og vilde styre alt214 

paa det bedste?-Bibelen hendes var bortimot 

200 aar gammel, og vanskelig at hese i for den som i kk e hadde vasnnet sig til det danske sprog fra den tid. Nu 
sendte hun efter en ny til Peder — en vakker bok med klart tryk, indbundet i skind og guld; Peder blev storglad 
over gaven, og drev endda haardere paa med Iresningen. 

Det gik nu bra, syntes hun, helt til den hpsten hun flyttet ham til Tallaksa-skolen; men det indsaa hun snart var 
galt — efter dette blev det vanskeligere at holde ham til norsken. Og mindre og mindre tid fandt hun til det. 
Arbeidet med farmen krasvde stadig stprrc opmerksomhet. 

IV. 

«Saa gik vi da!» — 

Konfirmations t imen var over for en stund siden, og ungdommen gaat. Pastor Gabrielsen kom ut av sakristiet og 
laaste dpren, snudde sig og steg ned trappen; solen fik fat i hans gule helskjegg og trend te det rpdmussede 
ansigtet i lys lue. 




Et stykke bortenfor trappen stod Peder Holm og ventet paa ham, alvorlig, og utaalmodig efter at komme sig 
avsted; han skulde til byen i eftermiddag efter et lass materialer til nyfjpset, nu var det alt middagen, og han 

maatte kjpre presten hjem fprst — her var ingen tid at kaste bort!-Dette paafundet, at han hver lprdag 

skulde kjorc presten til og fra kirkcn, likte Peder hare saa maatelig, skjpnt — well, never mind, der kom han nu! 

«Sa du noe?» lo presten godslig idet han kom og stak sin arm ind under Peders. «Du skulde v ren ne dig av med at 
ha saan hast, gutten min. Gi hare Vorherres velsignede sol tid til at brune dig dygtig. Godt for sundheten, ser 
du!»-1 sin ung-215 

dom hadde pastor Gabrielsen faret tilsjps, og det var ikke frit for, at det vuggende endnu sat ham i gängen; for 
hvert skridt dunket han til — og halte paa Peder, endda denne prpvde at fp i c sig efter slingringen saa godt han 
kunde. 

Straks efter trillet buggyen avsted med dem. Hadde nu hare Peder turdet smeise paa hesten, skulde det i kk e tat 
lang stunden bort til preste-gaarden; men det gik ikke an, dertil kom presten-med for mange merkelige tanker 
som skulde drpftes. Skamartig forresten. Paa tomandshaand var de fine bauser og snakket beständig engelsk. — 

— Hadde det hare ikke v re re t for byreisen! «Gildt at ha egen skyssgut!» betrodde presten 

ham, godsnakkende. «Ikke alle prester i Dakota Territory er kommet saa h0 i t paa straa, skal jeg si dig!-La 

os nu hpre hvad slags dypsindig-heter du sat og grublet paa under ovcrhpringcn idag? Tleg saa godt det var noe, 

— det skulde i kk e undre mig om der sitter en lrerd teolog bak den, panden din. Nei kjpr nu ikke som om vi 

skulde avsted og hente doktoren!» Presten smaalo og got-tet sig.-«Problemet idag var altsaa?* — 

«Well, du ser — hvis Gud er hare aand, saa, well, saa —» 

«Saa blir det ikke let at faa tak paa ham,» sup-plerte presten med stor overbevisning. «Det tror jeg meget godt, 
min gode Peder. Men ak kurat der maa vi begynde naar vi skal rresonnere om Gud.» 

— Presten begyndte at stryke skjegget opover. Ret som det var. hadde han munden fuld og holdt det mellem 
tre n de ne, en vane han hadde naar han skulde gi sig ikast med noe som saa floket ut. 

Peder vogtet sig for at forstyrre ham, og nyttet anledningen til at faa hesten i trav; han hadde et eget lag med den 
hpire tömmen. Det gik bra nu forresten.-• —216 

«Katolikkene gjor i kk e dumt i at forby menigmand Bibelen,» presten slap skjegget og strpk det ut igjen; «meget 
galt avverger de derved, skjpnt jeg i kk e kan holde med dem i det heller. Der maa findes andre veier, det tror jeg 
dog.» — Presten 

saa frem for sig.-«Faren ligger netop her, 

at naar vi skal til at tam k c paa Gud, saa tyr vi straks til billeder; og nu er det fatale det, at mange blir staaende ved 
billedet og glemmer indholdet. Men paa den maaten blir Herren vor Gud intet niere end en gemen avgud, for 
billedene har vi tegnet efter vor egen skabelon.*-Atter pause. 

Peder passet snittet og gav hesten en snert.- 

«Med de hellige nuend som skrev Bibelen, var det en anden sak; deres sprog bestod av billeder; de talte og 
tam k te i billeder. Naar nu vi flegmatiske nordboere skal til med Ostcrlandcncs billedsprog, gaar det ofte galt med 
os, fordi sprog og gemyt er anderledes!* — Presten klappet ham paa skulderen som om han rigtig vilde banke 
disse dypsin-dighetene ind. 

Peders vaksne gutteansigt saa truende ut, saa haardt prpvdc han at fplge med i prestens förklaring. 

-«Naar'n no ikkje e nokka ainna heller aand, saa hajo ingen set ham. — Da staar om Moses —» 

«Billedlig tale, far! Moses fplte til han saa, — saan gaar det med alle religipst grepne sind.» Presten strpk 
skjegget langsomt. «Bare vi kunde faa menneskene til at forstaa at Gud maa erfares!» 

Guttens ansigt aapnet sig og saa like ind i prestens, tpmmene hang slappe: 








«Korlesen kan vi erfar da saa e brere —ja, luft altsaa ?» 

Prestens h0 i re arm strakte sig ut langs rygst0-tet; alt det lyse i hans ansigt storskinte:217 

«Den frågan er let at greie!» sa han med stor selvsikkerhet. «Naar du kjprer fort, saa kjender du luften. Hvad? Og 
erfarer du i kk e lys og m0rke, dag og nat? Og farvene da — naa, det forstaar du vel ikk e! Men har du set 
vellugten i blomsten? Erfarer du i kk e daglig, at mor er glad i dig?» Pludselig brandt det lyse i latter, presten 
maatte slaa sig paa knäset: «Har du nogensinde set hvori det gode i maten ligger — he he he, har du du det, min 
gode Peder?» Den hpire haanden smaa-klappet skulderen den laa paa. 

Men saa kom presten pludselig paa noe andet: 

«Du maa bli prest, gutten min! — Tasnk at faa gaa omkring og hjrelpe menneskene til at erfare Guds godhet? Det 
tram ges, skal jeg si dig!» Han pekte bakover til Bethelkirken de netop hadde kjprt forbi: «Der holder nu disse 
stakkars menneskene til, blinde som muldvaiper; der gaar de drukne av sanselig begjasr, og gjemmer de sig bort 
med avguden de har skapt sig, og aner ikke engang, at end ikke alle verdener kan rumme Guds asre! Naa,» hug 
han braat av, «det var ikke det vi skulde snakke om.» Presten faldt i tanker, tok haardt om skjegget, blev sittende 
og holde i det. 

Peder var blit sprutrpd ved prestens ord. Han smeiste paa hesten med tpmmene. Endda syntes han i kk e det gik 
fort nok og tok efter svepen. Den andre sat i dype tanker og hverken saa eller sanset. 

Om en stund svinget de ind til prestegaarden. Peder vilde sttaks snu. Men saa sa presten, at han maatte komnie 
ind; han hadde en bok om Guds v resen; den skulde han laane ham med hjem. 

Peder var lei over at bli bortheftet igjen. Dagen stod stor og vreldig og kaldte paa ham. Men han218 

vilde gjerne faa laane boken. Forresten gik det ikke an at si nei naar pr es ten bad ham! Han bandt hesten og blev 
med ind. 

Inde saa presteboligen mindre ut end den i virkeligheten var. Det kom av, at den maatte gi rum til saa mange liv. 
Hele huset krydde med barn: — Barn pratet, barn sang, barn stpiet i lek, barn smaasutret efter mat; ett laa paa en 
pute borte i en krok; spvnen tegnet roser paa kindet som vendte op; katten hadde nyttet anledningen til at liste sig 
borttil og lasgge siden optil ansigtet; halen krpllet sig under haken paa barnet. — Alle lyse i luggen; huden skjrer 
og fin som fersk flpte; i 0inene laa k lare vaarveirshimler og drpmte; der var 11 stykker ialt naar man regnet baade 
stort og smaat. Kenneth Le Roy, den yngste, kom netop roende over kjpkkengulvet og skulde til spisestuen; det 
hpire benet skjpt han foran sig som en hake han halte sig fram efter; Else — 14 aar nu i vaar og den reldste i 
flokken — bar maten paa bordet; kilden til alt dette lyse liv stod stor og blid borte ved ovnen og 0ste gr0t op av 
en stor gryte, — hun var mes ten den lyseste av dem allesammen. 

De var kommet ind kjpkkcnvcicn. 

«Fred paa huset, Eline!» hilste pastor Gabrielsen. «Jeg tok skyssgutten rned saa vi kunde faa dusinet fuldt. F0rst 
og frem s t trrenger han litt ekstra oplysning om Guds v resen, det skal han faa av mig; men har du en tallerken gr0t 
til ham, for det trrenger han ogsaa?» 

Det lyse pick as t presten fik, fortalte Peder, at han ikke kom til uleilighet. Allikevel kunde han sunket bent 
gjennem gulvet av undselighet. Og nu blev han endda mer bortheftet! 

«Vi gaar paa kontoret mens grpten puster paa,» indbpd presten. «Jeg skjonncr du har hast.»219 

Kjpkkenet var stort; stuen stprre. Fra den kom man ind i det stprste av de tre v re re i se ne nede. Orden og fred hilste 
en sttaks han aapnet dpren. Peder kom ind paa kontoret og blev staaende og glane, opad vreggene og ned igjen, 
det var fprste gang han var her, og saa mange bpker hadde han aldrig trodd der fandtes i verden. Og alt dette 
kunde presten! 

Pastor Gabrielsen bad ham srettc sig, gik til en hylde og trak ut et lite bind han begyndte at blade i: 



«Nu skal vi h0re hvordan de gamle latinere haver fundert uti denne materie. De har avklasdd billeddragten og 
ha;ngt logikkens kjplige kaape isteden. Men det har nu hare lykkedes saa som saa for dem; de har selv maattet ty 

til billeder.-Her har vi det!» Presten benet baken mot kontorbordet og bes te langsomt og h0it, med dyp 

r0st, og saa paa Peder i alle pausene: 

«Enhver som vil bli salig, maa fremfor Alt have den almindelige Tro. 

Enhver som ikke bevarer denne heel og uforfalsket, vil uden Tvivl fortabes evindelig. 

Men denne er den almindelige Tro, at vi re re een Gud i en Trefoldighed og en Trefoldighed i en Eenhed; i det vi 
hverken sammenblande Personer eller adskiller Vrescnct, 

Thi en er Faderens Person, en anden Spnnens, en, anden den Hellig-Aands. 

Men Faderens og Spnnens og den Hellig-Aands guddommelige Natur er een, Herligheden er lige stor, 
Majestreten lige evig. 

Som Faderen er, saadan er Spnnen, saadan er den Hellig Aand; 

Uskabt er Faderen, uskabt er Spnnen, uskabt er den Hellig-Aand. »220 
Her blev presten avbrutt i Iresningen av Else som kom og sa «Vrerse god!» 

«Straks, straks, Else-mor! Bare et pieblik, saa kommer vi!» Presten hrevet stemmen for at faa det klarere, nu han 
maatte lrese fortere: 

«Umaalelig er Faderen, umaalelig er Spnnen, umaa-lelig er den Hellig-Aand; 

Evig er Faderen, evig er Spnnen, evig er den Hellig-Aand; 

Og dog er der ikke tre Evige, men een Evig; 

Ligesom der ikke er tre uskabte eller tre umaale-lige, men een er uskabt og een umaalelig. 

Ligeledes er Faderen almregtig, Spnnen almregtig, og den Hellig-Aand almregtig; 

Og dog er der ikke tre Almregtige, men een Almregtig. 

Saaledes er Faderen Gud, Spnnen Gud, og den Hellig-Aand Gud; 

Og dog er der ikke tre Guder, men een Gud. 

Saaledes er Faderen Herre, Spnnen Herre og den Hellig-Aand Herre; 

Og dog er der ikke tre Herrer, men een Herre. 

Thi, ligesom den Christelige Sandhed byder os at bekjende enhver Person for sig som Gud og Herre, saaledes 
forbyder den almindelige Tro os at nasvne tre Guder eller tre Herrer.» 

Dpren gik stilt op. Mrs. Gabrielsens frodige skikkelse lyste i aapningen: 

«Gr0ten blir kold, Johan!» 

Peder la merke til, at hun sa Johan. Saan hadde han ikke h0rt noen si navnet f0r; og saa maatte han se paa hende, 
og saa syntes han sttaks det var godt at v re re her. 

Men presten stanset i kk e. Han lpftet haanden som naar han sa velsignelsen i kirken, og bestc221 
endnu fortere og sterkere; hele skikkelsen dirret under lydbplgene: 

«Faderen er i kk e dannet af Nogen, ei heller skabt, 
ei heller avlet. Spnnen er af Faderen alene, i kk e dannet, ei heller 
skabt, men avlet. Den Hellig-Aand er af Faderen og Spnnen, i kk e 
dannet, ei heller skabt, ei heller avlet, men 



udgaaende. Der er altsaa een Fader, ikke tre Ftedre, een S0n, 
i kk e tre Sdnner, een Hellig-Aand, ikke tre Hellig- 
Aander. Og i denne Trefoldighed er Intet tidligere ellen 

sildigere, Intet st0rre eller mindre; Men alle Tre Personer ere med hverandre lige 
evige og lige store, saa at i Alt, ligesom allerede 
forhen er sagt, baade Trefoldigheden maa teres 

i Eenheden, og Eenheden i Trefoldigheden. Hvo som altsaa vil blive salig, maa ttenke saaledes 
om Trefoldighedens 

Presten pustet tungt og la boken fra sig, r0d efter anstrengelsen: 

«Her kan vi stanse, mor, og ta til med gr0ten!» 

Straks efter sat alle 14 rundt bordet og spiste havregrpt og melk, — moren med Kenneth Le Roy paa fanget. 

Peder fplte sig brydd og trykket; han visste i kk e hvor han skulde gjpre av sig. Snudde han sig, kom han hare i 
veien for sig selv. Htendene og armene visste han ikke hvor han skulde gj0re av. Han hadde faat plass ntermest 
Else, som sat ved nedre enden av bordet og agerte opsyn over den del av troppen. Det blev vterre for ham, fordi, 
presten ikke kunde la ham ifred med Spprsmaal. Og noe saa solrikt som denne jenten! — Haaret 

15 — H0lvaag.222 

hang i to tykke, gyldne fletter nedover ryggen; ansigtet samme farve, hare en tone lysere; muntert liv lekte i det. 
Det rareste var dog armen — den maatte han se paa; for den var l0n, dtekket av et gyldent faun. Heldigvis hadde 
hun saa meget at gjpre med de to som sat ntermest hende paa den andre siden og spiste av samme tallerken, at 
hun i kk e fik tid til at se paa ham. Andet end grpten var der ikke; derfor varte det i kk e saa 1 tunge. 

Straks de hadde spist, tok presten ham med ind paa kontoret igjen. 

«Denne boken skal du ta med hjem. Avsnittet om Guds vtesen faar du studere n tes te uke; saa tar vi det for os paa 
lprdag.» 

Peder var blit opmerksom paa en haug bpker som laa opstablet paa gulvet, alle r0de i kantene og like store, 
indbundet i mykt bind, med et. bredt gummibaand omkring. Han tok den pverste og snudde paa den. Dette var 
altsaa en engelsk bibel! Den var saa liten at han umulig kunde tro, at alt i hans store hjemme, stod der, for den 
hadde han ltest ut. 

Presten saa hans undring, smaalo og betragtet gutten. 

«Har du i kk e en saan?» 

«Nei, i kk e en saan.» 

«Skulde du like at eie en?» 

«Aa ja!» 

«Dere har vel bibel ?» 

«Ja. — Men i kk e paa engelsk.* 

«Det er galt,» sa presten avgjort. «Du kommer til at forkynde Guds ord paa engelsk. — Om 20 aar hpres her i kk e 
et norsk ord i hele Amerika. 

-Ja, saapas kan jeg vel betale skyssgutten 

min. Vent nu, saa skal jeg skri ve dit navn i den.» — Presten satte sig til bordet og skrev, men saa saa han op og 
spurte:223 




«Hvad er dit mellemnavn?* 


«Seier.» 

«Seier? Det var et merkelig navn. Det er pent; forgalt at det ikke passer paa engelsk.» Presten reiste sig og rakte 
ham boken. 

«Nu skal jeg si dig noe: Paa mptet imorgen eftermiddag skal du la;se det 12te kap. av Prasdikerens Bok; 
merkeligere ord har aldrig vasret sagt av noe menneske. Saa skal jeg holde bibellresningen over det som tekst. 
Lass det npie over saa du kan gjpre det pent.» 

«Paa engelsk?» 

« Selvfplgelig!* 

Peder stod. 

Presten saa paa ham: 

«Vil du i kk e?» 

«Aa job 

Peder var blit sprutrpd. Han tok boken, mumlet tak og skyndte sig ut. 

Han forlot huset kjpkkenveien. I det han gik ut, kom Else med en bptte paa armen og skulde til brpnden efter 
vand. Hun hadde det travelt og maatte skynde sig. Hun kom saa like efter ham at han vendte sig og saa paa 
hende, — det vilde simpelthen se rart ut om han ikk e gjorde det. Dette lot Else til at skjpnne; hun smilte mot ham 
som hun vilde si, at det var aldeles all right, han skulde bare i kk e bry sig om hende, for hun hadde det travelt og 

maatte skynde sig!-Peder visste i kk e akkurat hvordan han skulde b re re sig ad med det smilet. Han hadde 

netop sittet ved siden av hende; nu saa hun paa ham som om de hadde vrerct kamerater al sin tid. Kanske burde 
han tilby sig at gaa efter en vass-bptte for hende, Anna Marie vilde altid ha ham til saant hjemme. Han mandet 
sig op og tok om holken:224 

«La mig gjpre det der for dig!» 

Men saa slap i kk e Else. Begge blev gaaende og holde i holken, hun leende og med ertende skpi i pinene. 
Makelpst til pine paa denne jenten! 

-Dette blev forferdelig leit for Peder. Slap 

han nu, kunde det se ut som om han ikke hadde ment at hjrelpe hende. Han rykket i holken og sa sterkere: 

«Jeg skal b re re ind for dig!» 

«Skal du det?» 

For al den ertingen kunde han umulig gi sig, og saa blev de gaaende og svinge bptten mellem sig. 

Men ved brpnden maatte de srette den fra sig. Hodene kom nrer; en av flettene hendes la sig paa armen hans; 
begge grep efter pumpeskaftet paa samme tid; han kom fprst, og saa maatte hun prpve at skyve ham unna. Dette 
lo han til, for nu pumpet han allerede! Han stod tryg og glad. Nu kjendte han sig sterkest og turde se paa hende 
uten at blunke, og si noe: 

— Likte de sig hervest? vilde han vite. 

— Her var det moro! 

— Hvorledes moro? 

— Her var saa godt rum til at springe! Hun saa utöver prasrien og satte hrendene i siden akkurat som et vaksent 
menneske. 




— Aa ja, forsi kr et. Peder inderlig, herute mankerte det ikke paa rum! 

Bptten var fuld. Han bar den over tunet og satte den paa kjpkkentrappen. 

«Du faar ha tak for hjrelpen!* sa han mprk i maalet; der sat gurglende latter i, som hos en som fpler en glasde han 
ikk e orker at holde paa. 

«Aa du —!» 

«Ja?» Han saa paa hende, uskyldig, ertende. 

«Du blir visst en rar prest! »225 
«Prest?» 

«Far sier du skal bli det. Da faar du lasre dig til at v re re skikkelig!» 

«H0, h0,» n i kk e t Peder; «her skal du faa se gutten sin som kan bli prest!» 

Dermed snudde han og gik nedover til hesten. Han burde sprunget, men det passet sig ikke for en vaksen kar naar 
her stod folk og saa paa! 

V. 

Solen hadde netop lukket 0iet. Det kj endtes rart efter; her blev saa stilt; landskapet lpftet sig og lyttet. En 
englerke vaaknet, strakte halsen og slog et par triller. Saa fandt den igjen kj re re sten sin, og de to satte sig til og 
skulde gie sig en stund, men visste i kk e av f0r skumrings-drpmmen hadde hildret dem, og saa glemte de trillene. 

Kvelden tretnet umerkelig. Mellem blaanene skalv bl0te toner. Lyd hadde de i kk e. Allikevel 

lokket de merkelig.-Altsammen hare dr0m, 

hvori levde rare eventyr.-Al st0i stilnet av. 

Prrerien letnet. Hadde tilsidst ingen tyngde. Laa hare og rak i blaasvart, ugjcnncmtrrengclig tusmprke. Blev til 

noe uvirkelig, men kj endtes vreldigere nu end i solflommen ved nonsleite.-Lys vaaknet her og der. Ikke 

noe liv i dem endnu. Bare gl0r som halvsov. 

En vogn skranglet tungt og betrenksomt borte i kvelddimma. Peder laa oppe paa sponlasset. Han hadde sat en 
bundt paa ende, lagt hpisrekken mot den til pute for ryggen. Det var et vreldig lass han hadde paa; han lot hestene 
ta den tiden de vilde med at trrekke det fram. 

Porresten hastet det i kk e. Paa utveien idag hadde han forspkt at overdpve vognskrangelen226 

med sang, og hadde faat det bra til. Han var sterk i rpsten naar han rigtig vilde bruke den. Nu sat han hare og 
tpiset med underlige tanker, 

akkurat nok til ikke at falde is0vn.-Kvelden 

omkring ham fpltes som lunkent vand. Skjorten hadde han knäppet op i brystet og brrettet rermene langt opover 
albuene. Ja selv buksen hadde han knäppet op — den var saa god, denne bl0te silken naar den la sig mot 
kroppen. 

Han saa ret fram for sig. Dimma stod dypere og lpndomsfuldere jo lrengere det bar ind i den. Den drog ham og 
vek unna, kj endtes levende nasr indpaa; allikevel kunde han i kk e faa tak i den. 

-Mest som med Guds v resen. Rart dette om 

Guds v re se n? Var Gud bare aand og holdt til alle steder, sat han vel i dimma og? Por han bodde i solskinnet og i 
regnet; i stormen og godveiret. Blomst og grres aandet av hans herlighet, hadde presten sagt idag.- 

Han satte sig op og lyttet. En hund hadde s0kt et steds. Det maatte v re re bra langt borte? Lyden l0d spvnig og 
dpde snart. 







Tankene l0ftet sig og tok til at flakke: — 

Paa h0iloftet hos Doheny skulde de danse ikveld. 

Susie, sa de, danset godt. Charley og!-Peder 

smeiste paa hestene. De kunde nu gjerne lregge sig i aldrig saa lite!-Ho mor sa, at dansen den var djsevelens 

farligste snare for ungdommen. Saa sa hun. Men han kjendte flere som danset. Charley t. eks. Og Charley var en 
gasta kar, — i mange maater bedre end han selv. Mot i den mauren! Peder tvilte paa der fandtes den ting 

som Charley ikke turde gi sig ikast med.- 

Han slog haardt paa hestene. Det gik fort en stund. 

-Hvis nu Gud var hare aand og holdt til alle steder, kom han vel paa hpiloftet derborte227 

ikveld? Hvordan kunde det v re re saa gale naar 

han var der?-Hvad visste ho mor om glea, 

hun som aldrig hadde turdet gie sig?-Kanske 

var det st0tt saan med de ad dre — det de ikke hadde prpvd sj0l, det var de rasd? Let at skylde paa synda naar de 

var rasd!-Prest? Han prest! — Skjpnt-. Peder reiste sig, stod paa lasset og lo stille til tanken han saa: 

Det maatte v re re gildt at gaa omkring blandt menneskene og gi dem syndernes forladelse! «Alle dine synders 

naadige forladelse* — at faa si det slik at folk virkelig trodde det, og stod op og var glad!-Men de trodde 

det jo i kk e! Aldrig var ansigtene alvorligere end naar de vendte sig fra 

alteret.-Han saa sig rundt i dimma; lysene 

hadde faat sterkere glimt. Derborte laa preste-gaarden. Pludselig lo Peder h0it — han trodde han visste hvor hun 
bodde, som skulde bli preste-fru! 

-«Drag dokker no i v re g med dokker, lat- 

gampa!» han slog paa hestene, men i kk e vrerre end at de gjorde et par vift med rumpen og deipaa luntet avsted 
paa samme betasnksomme vis. 

Det var avdaget da han kjprte ind paa tunet hjemme. Han skyndte sig at spasnde fra, vandet hestene og satte dem 
ind. Han maatte avsted og se hvor langt de var kommet med arbe idet paa nyfjpset i eftermiddag. Sprerreverket 
strakte sig opigjennem mprket. 0verst oppe blev det borte. Her stod en arm og sprikte, der en anden. Alt taust og 
hemmelighetsfuldt. Akkurat som noe levende der trak sig unna og i kk e vilde forstyrres. 

-Mandag bar det til med trekkingen — da 

skulde her bli sjau i gaarden! 

Om en stund sat han ved kjpkkenbordet og fik sig mat. Moren stelte borte ved ovnen og hrengte228 

klrer paa en stolrygg. Skjorter som skulde stry-kes til imorgen. Dpren til stuen stod aapen; der var i kk e trendt 
endda. Spsteren sat inde i mprket og spilte paa orgelet, — en bl0t, sprgmodig melodi. Brpdrene var visst borte 
ikveld. Han gad i kk e spprre moren; han visste hvor ilde hun likte dette rendet lprdagskveldene. Hun var faamrelt, 
forstod han.-Der var dans hos Doheny ikveld! 

Moren stelte fra sig ved ovnen, kom og satte sig foran ham ved bordet. 

«Du kom fram med lasset?» 

«E gjorde vel da!» Peder aat og aat, og kjendte sig sultnere for hver biten han fik ned. Spvntung slaphet laa over 
alle hans sanser. 

«Frek du nok penga?» 

«Ja.» Peder tok i lommen og la en pung paa bordet til hende. 











Hun tok den, talte det som var i den, blev sit-tende med den i haanden. 

«E sir presten ha gjet deg gava idag.» 

Peder vaknet til; han saa paa moren og blev opmerksom. Hvad stod paa nu? Ansigtet hendes var tungt av mange 
beky mringer. 

«E ska sei deg han Gabrielsen da e en snild mand!» forsikret Peder. 

Moren tidde en stund. Da hun svarte, dirret harmen i maalet: 

«E synes no da, at naarii skuld far med aa gje deg en bibel, kund han ha tykje ein norsk. Han saa e en lasrd mand, 
skuld ha beire vet!» 

«Aa du!» Peder rev til sig en skive brpd, han vilde ta efter smpret. 

«Da behpv du ikkje aa sei «aa du» tel! Det gale nok fpr om ikkje presten ska hjaalp tel.> 

«E da saa gale aa hes i Bibeln!» Peder var grann i maalet, 0 i ne ne stod smaa og brasndende paa moren.229 
«Da veit du e mein kje!» svarte hun haardt. 

Peder kjendte et par ord brasnde paa tungen, men saa fortsatte moren igjen: 

«.Snart bi her ikkje ainna heller engelsk! Engelsk e da ute, og engelsk gaar da paa inne. Tonge-maalet vi ha 
snakka ifraa Arilds tid, kasta vi ifraa os som en gammel trpie. — Og no kjrern presten og sei amen! Slekt e 
bespottele! Hun banket i bordet med pungen for at gi ordene sterkere vegt. 

Peder saa snpgt op, og saa hannen hos hende. Men ikk e skulde hun tro han gav sig for slikt tullsnak! Der kom 
noe i ordene hans som han i kk e rigtig likte selv — men det gav han sig ikke stunder til at tasnke paa: 

«Du e lpile, da maa e sei!» Det var i kk e frit for at han lo, hprte han. 

«Ke du sei, Permand ?» — Hun bpide sig kengcrc ind over bordet. 

«E sei du e gasrn!» ropte han, for noe maatte han slaa fra sig med. 

Moren svarte ikke, reiste sig fort og gik til ovnen. Der blev hun staaende borte i halvlyset. Paa ovnshylden laa et 
strykejern; det tok hun ned og satte paa ovnen, og la mer i, tok saa op skjor-tene og haandfor halslinningen, 
foldet hvert plagg sammen og la dem paa stolen. 

Peder ventet. Han var sikker paa hun hadde mer at si. Og han tam k te at svare. 

Men saa sa hun i kk e mer. Hun tok fram stryk-brasttet og satte det op. Deipaa gik hun ut i kammerset; dpren drog 
hun til efter sig. 

Da reiste Peder sig og fandt huen — hestene maatte stelles til natta. F0r han gik, gjorde han en sving ind til 
spsteren, hun spilte fremdeles, men nu mer drempet. 

— Hvor var guttene? 

— Det visste hun ikke.230 

— Hadde de i kk e sagt fra til ho mor? 

— Det trodde hun neppe. Spsteren kom til enden av tonen, hvilte sig paa et par akkorder, og gled ind i en ny: 

«Nu hviler mark og enge.» 

— Hadde ho mor sat paa jernet? spurte spsteren inde fra tonen. 

Men Peder stod allerede ute paa porchen. Han veiret tungt. Lyttet. Natten tok varmt og kj scient omkring ham. 
Nede fra hovedveien lpd der dur av kjpretpi. Der kom der ett til. Der kapkjprte de! Et rop skar ut. Saa hpi latter. 

Saa stilhet.-De danset hos Doheny inat. B are ungdom og glea. Alskens trpisomt gik for sig derborte.- 

Paa en slik godveirskveld sat spsteren her og pompet salmetoner ind i et gammelt, hrest orgel! Han selv maatte 



ikke r0re paa sig for at det ikke skulde bli saa meget engelsk, —jagu var verden lpile!-Peder gav sig god 

tid med at stelle hestene. Da han var fasrdig, gik han til vindmdllen og satte sig. 

VI. 

Det blev daarlig med s0vnen for Beret den natten, men det var hun vel vant til. 

Ellers hadde hun fundet raad mot s0vnl0sheten; det virket bra bare hun sanset sig tidsnok f0r tankene blev for 
uroligc. Hun stod op og trendte lampen; Bibelen laa paa natbordet; den fordypet hun sig i til sindet svpptes ind i 
god dpsighet. Kunde hun da holde tankene samlet om det Guds ord hun hadde hat for sig, til hun kom i seng 
igjen, sovnet hun gjerne straks. Der var dog dage hun gik i halvdps, og ik ke visste enten det var dr0m eller 
virkelighet hun stridde med. 

Stort og rummelig inde i kammerset hos Beret. Den hpsten han Per Hansa bygde huset, hadde231 

han laste om, at det her vasrelset fik bli kaarstua deres naar han Permand hadde giftet sig og fyldt resten av huset 

med unger.-Kanhasnde han hadde ment noe med det. Ett var nu sikkert: i kammerset hadde hun ham mer 

levende hos sig end noe andet sted paa farmen. Sommetider kunde hun formelig h0re ham snakke herinde.- 

Sengen optok det ene hjprnet; en liten konmiode — altid med hvit duk paa — stod straks indom dpren; og ved 
sengen stod bordet de hadde brukt mens de levde i torvgammen, — det og med hvit duk. Datteren paulet ofte paa 
hende for det bordet sin skyld.-T ram g te de at bruke et slikt 

skraberakkel? Det saa ut som de ikke timtes leve paa folkevis! — Bordet var forresten ikke noe stasmpbel; han 
Per Hansa hadde slaat det sammen av en gammel hjemmegjort vogn de hadde med sig da de flyttet hitut; det var 
saa glissent i piaten at en kunde stikke fingrene mellem fj0-lene, — han hadde maattet spare paa materialet 

dengangen!-Naaja, det var nu godt nok saalasnge hun gik her; siden fik de gjpre med det og det andre som 

de vilde. 

I hjprnet ovenfor sengen aat et uhyre av en emigrantkiste op alt rummet. Den og hadde datteren et ondt 0ie til, 
endda den var den solide tilforlatelighet selv — stor og forsiggjort, med sv re re, massive jernbeslag omkring, men 
tidens tand hadde ikke forsmaadd den heller; malingen var sågodtsom avgnaget; paa framsiden kunde en saavidt 
spore merker efter et aarstal «Anno 16». 

Beret tasndte lampen da hun kom ind i kammerset, gik til kisten, lpftet op loket og satte sig paa kanten; der blev 
hun sittende en stund som om hun hadde glemt hvad hun vilde her. Ansigtet var tungt av mange tanker.232 

Fra kisten tok hun op en liten stasbomme med rundt lok. Den var sortmalt, med gule figurer av halm limet paa — 
paa loket et hus som fore-stilte en ki rke med en hel almue paa vei dit; langs kantene slynget sig kranser. Bommen 
hadde faren git hende paa konfirmationsdagen, for at hun skulde mindes det lpftet hun idag hadde git Vorherre. 
Hans far hadde hat den med sig hjem fra Finmarken en vaar de hadde drevet fiske paa Russekysten. — Nu brukte 
Beret den til pengeskrin; bankene hertillands forstod hun sig i kk e paa; naar noe blev solgt, og penger bragt hjem, 
gjemte hun dem i bommen; i sonmier da de begyndte at bygge paa nyfjpset, hadde hun hat godt og vel 4000 
dollars liggende her. 

Hun aapnet bommen og tok ut en 20-dollar seddel. Den var til byferden meste gang; hun kla-rerte for hvert lass 
hun kjppte, saa blev hun da 

ikk e staaende i bpkene hos noen.-Beret satte 

bommen ned i kisten og lukket, stod med seddelen i haanden — naa, der laa jo pungen! Hun stak seddelen ned og 
ken te sig mot kommoden. Gik han Permand ut nu? Saa hadde han vel ikke git sig tid til at stelle hestene f0r han 
kom ind? 

Hun saa boken ligge paa sin vanlige plass, tok den, trak stolen fram og satte sig til at kese. Baade for at finde 
stprre fred og for at trekkes Gud hadde hun sat sig som maal at kerc Nytestamentet utenad, og var allerede 
kommet langt paa vei i Johannes. — Men ikveld vilde i kk e tankene feste sig ved de hellige ord. Av og til saa 






hun op, lyttet, mens hun prpvde gjenta verset. Hun hprte Anna Marie bli ferdig med strykningen og gaa oven- 

paa og fegge sig.-Tkke stort bry med hende! 

-Der kom Peder ind; han stanset en stund i 

kjpkkenet. Hun reiste sig halvt fra stolen,- 

nei, bedst at la det vasre til en anden gang!-233 

Hun hprte han gik op, — han traadte tungt i trappen ikveld, et lite smil randt over kindene. 

-Der blev stille ovenpaa; bare lyden av en 

fot som skrap te mot gulvet; han sat oppe ikveld. 

-Det var vel den gaven fra presten, som var 

saa gjrev, — svasrt saa tilvens de to var blit! — Et bittert drag la sig over sprgmodigheten. 

Guds ord var i kk e fenger godt nok paa norsk.-Aanei, hun hadde skjpnt det fenge, at skulde det gaa her, 

maatte de begrave alt det de hadde bragt med sig fra Norge. Men naar der nu slet intet andet end kroppen var 
igjen? — Hvad 

skapninger vilde de saa bli?-At en studert 

mand i kk e skulde ha bedre vet! Og presten visste, at han Permand i kk e stod fast i det norske. Men nu hadde han 
git gutten medhold saa han kunde kaste hende i 0 i ne ne, at hun var gasrn! 

-Ansigtet blev tungt av tristhet.-Neppe 

saa frit for, at i kk e andre i huset fenkte det samme, — her faldt merkelige ytringer sommetider! 

-Hvor holdt de til henne ikveld? Boken sank ned paa fanget. Musklene slappedes ved at 

ha staat sprendt saa fenge.-Han Store-Hans 

var nu hos ho Sofie da-Gud gi de hadde vet nok til at passe sig saa de ikk e kom for mer hverandre fpr tia! 

Et lyst slpr la sig over vemoden i hendes ansigt.-Han begyndte tidlig, 

han Hansemand, — naaja, han hadde arten at slegtes paa! 

Beret flyttet sig paa stolen, samlet tankene, og tvang dem til at feste sig ved kesningen: 

«Men Jesus gik til olie-bierget. Men aarle om morgenen kom hånd igien i templen, og alt folket kom til ham; og 
hånd satte sig, og kerdc dem. Men de skriftkloge og Pharisaseme fprde en234 

qvinde til ham, greben i hoer, og stillede hende frem paa pladsen. Og de sagde til ham: Mester, denne qvinde er 
greben paa fersk gierning i hoer. Men Moses bpd os i loven, at saadanne skulle stenes; men hvad siger du? Men 
de sagde det for at forspge ham, at de kunde have noget at anklage ham for. Men Jesus bukkede sig ned, og skrev 
med fingeren paa jorden. Men der de blev ved at spprge ham, reiste hånd sig op, og sagde til dem: den, som er 
syndelps iblandt eder, kaste fprste stenen paa hende. Og hånd bukkede sig atter ned, og skrev paa jorden. Men 
de, der de hprte det, og vare overbeviiste af samvittigheden, gik de ud, een efter anden, og begyndte fra de asldste 
indtil de sidste; Og Jesus blev allene ladt tilbage, og qvinden staaendes midt paa pladsen. Men da Jesus saa ingen 
uden qvinden, sagde hånd til hende: qvinde, hvor ere hine dine anklagere? haver ingen fordpmt dig? Men hun 
sagde: Herre, ingen. Men Jesus sagde til hende: jeg fordpmmer dig ey heller; fare bort og synd ikke mer.» 

Denne fortelling hadde Beret drukket trpst fra saa ofte at hun kunde den allerede. Allikevel maatte hun gjenta 

den baade for at freste den i hukommelsen til det som fulgte, og fordi Herrens ord der faldt saa livsalig mildt.- 

—Boken 

sank atter ned paa fanget; mange minder trrengte sig fram — aa ja ja, san!- 

Over midnat svinget en buggy ind paa gaarden. Guttene kom stille ind; hare saavidt hun hprte dem. Hun sat og 
















smaalo med sig selv — ikveld 

og hadde de tat av sig skoene ute!-Det blev 

straks stille ovenpaa. 

Til slut kjendte hun dpsigheten komme; hun reiste sig og la boken fra sig, tok lampen og gik235 

ind i kjpkkenet; der lot hun den brasnde paa bordet mens hun gjorde sin vanlige runde til stald og (j0s for at se 
efter, at intet liv hadde det ondt. Da hun nu kom ind igjen, trak hun av skoene i kjpkkenet. Fra en asske paa 
ovnshylden tok hun en lysstump, som hun trendte, gik til loftstrappen, stod og lyttet et grand, gik stille op og ind 

paa vrerelset til Peder. Gutten laa og sov, med ansigtet vendt mot hende.-Ikke frit for at han smilte, trodde 

hun; hun skygget for lyset og nrermet sig sengen.-Gudskelov, nu har han det 

vakkert, han maa ha lagt sig i godt lag! — Lettet gik hun bort til bordet og saa paa tingene som laa 

der.-Her var nu nybibelen hans!-Hadde 

han hest her ikveld?-Den hun gav ham for 

to aar siden, hadde han i kk e set i — neinei, denne her var sagtens gildere! Hun byttet om bpkene og smilte. Men 
da hun skulde lregge den norske hvor den andre hadde ligget fpr, blev hun opmerk-som paa et papir, der var 

sk revet noe med blyant.-Hvad var nu dette her? Det samme ordet hele siden nedover. «Else», stod det over 

hele papiret. Men allernederst med stor, stor frakturskrift: «Alle dine synders naadige forladelse!* — «Kan 
dokker sei meg ke han ha tulla med ikveld ?»-Hun gik stille ned trappen og ind i kammerset og la sig. 

Men nu laa hun lysvaaken.-«Kor du mein 

glpnten ha vpre ette det der navnet ?»- 

VII. 

Folk snakte om — og undret sig over nypresten. — Da Tönsef n den förste söndagen saa ham troppe op med alle 
sine, hadde han latt falde et ord om, at skulde de f0 fram hele den vargvasen, kom de paa fattigkassen, — det var 
da prest de hadde kaldt236 

og ik ke en hel menighet! Diakonene skulde under-s0kt dette heran i fprveien! 

Saa mange rariteter som presten fandt paa, blev der ingen tid for snakket til at roe sig. Et av de förste paafundene 
hans var at Bethel menighet skulde slutte sig sammen med St. Lukas. — Ja, hvorfor skulde ikk e det gaa? vilde 
han vite og holdt om skjegget. Samme folk og samme tro, hvad? Her stod disse to kirkene og gjorde nar av 
hverandre. Hvorfor ikke ta Bethel til skolehus for religionsskolen ? Hvordan hadde de baaret sig ad med at faa 
det saa galt til, hvad? Trodde de Gud saa med velbehag paa to kirker indenfor samme grannelag? Karene hörte 
paa ham; de 

smilte og trak paa skuldrene.-Det rygtedes 

snart, at han hadde v re re t baade hos Nils Nilsen og flere av de andre; ingen visste hvad svar han hadde faat; men 
nu hadde han i kk e nrevnt saken paa en stund. 

Snakket gik om ham. Uten at samraa sig hverken med diakoner eller trustee'er avskaffet han kirkegangen for 
mpdre. En levning fra reldgammcl tid, forklarte han; barbari at regne for! Hun som hadde vovet livet for at bringe 
et nyt til verden, skulde ik ke straffes ved at srettes i gapestokken — skjöntc de ikke saapas? Om dette la han saa 
vakkert ut for menigheten at folk blev sittende og gape. Ingen fandt ord at lregge ham imot med. 

-Men kunde denne manden v re re rigtig rettroende? Han fandt paa saa mangt rart.- 

Naa, de fik nu se tia an, da!-En gemenslig 

kar forresten. 

Pastor Gabrielsen hadde ikke vreret der mange ukene f0r han begyndte at holde bibellresninger for ungdonmien i 












St. Lukas. Disse m0tene holdt han rundt om i hjemmene, for at ikke folk skulde sitte og f0le sig trykkct, som han 
forklarte. De237 

to f0rste gangene hadde han indbudt ungdommen, til prestegaarden, og lagt til, at vilde noen av de reldre h0re 
paa, var de velkommen. 

Folk kom i skarevis. Andre gängen var nresten hele menigheten samlet. Endda det blev saa mange, hadde fruen 
servert kaffe og cake til hele forsamlingen. Hvordan hun bar sig ad, kunde de ik ke forstaa. — Efterpaa hadde kar 
ene stjaalet pipen frem og faat den trendt, og saa blev det stor hygge og svrert til godprat. Folk hadde i kk e likt at 
reise hjem igjen. 

Men da presten ogsaa bekjendtgjorde det 3dje mptet i prestegaarden, fordi ingen anden hadde sagt noe, stod 
T0nset'n op og mente som saa, at dette ikke gik an; meste gang fik de prpve hos ham; en anden fik indby til 
mptet derefter. Det blev billigere i hengden paa den maaten! la T0nset'n til. — Og pastor Gabrielsen tok det slet 
i kk e fortrj'delig op; han nikket ja tak, og sa, at her ikke var stprre hyggen end at de trrengte at konime sammen og 
smake paa kaffen hos hverandre. Hvad, trodde de ikke det? Presten storsmilte mot T0nset'n. 

Disse bibelhesningene holdt han paa engelsk. Flere av de reldre rystet paa hodet; de forklarte ham, at folk her 
forstod norsk godt nok, — hvad skulde slikt vrere til? Da lyste han mot dem, som en der ser helt tilbunds i en 
sak, og vet han maa gi sig tid med bra folk som endnu er som barn at kalde. — Det var slet i kk e for de reldre han 
holdt bibeltimer! Og de yngre trrengte engelsk; ungdommen kom til at maatte forsvare sin tro paa landets sprog; 
om 20 aar hprtes her ikke et norsk ord i hele Amerika! — Denne spaadom haket sig fast og blev sittende. Da 
sprogspprsmaalet 25 aar senere holdt paa at slite menigheten spnder og. sammen, dukket den op igjen og blev til 
slagord. 

16 — R0lvaag.238 

Beret hadde vreret paa de to fprste bibelhesningene; saa sluttet hun. Trpstig kom hun til kilden, bad om keskclsc, 
og saa fik hun ikke andet end Innkne draaper. 

Efterpaa gik hun bitter og taus og grundet paa det. Skulde det virkelig gaa med dem som presten 

spaadde?-Kunde norske hjerter slaa til saa 

fremmed lyd? Blev i kk e dette dpden?-Nei, 

hun skjpnte ingenting mer.-Hvordan kunde 

en graaspurv ta englerkens sang og endda ved-bli at v re re graaspurv? Og kua glemme hun var ku og begynde at 
grynte? Hestene gik sammen med kuene nede i pastret, de var faa mot de andre, men hestene begyndte da i kk e at 

raute for det!-Tankene arbe idet idelig med 

problemet! Her i vaar hadde hun sendt bud efter noen ande-egg og lagt under en hpne. Naar tiden kom, blev det 
baade ren der og h0ns. I fprstningen hadde hun ikke set stor forskjel. Men for hver dag som gik, blev ren de ne mer 
and endda de aat samme maten. Beret syntes selv det var merke-lig, og hadde tat trpst av det. Der kunde de nu 

se!-Guds lov var vel saan.-Men nu kom 

presten og sa det betydde ingenting. Om 20 aar sa han!- 

I dag blev mptet holdt hos Gjermund Dahl. Beret likte at faa Gjermund med i trekkingen imorgen. Der han saa 
efter arbeidet, blev det skikkelig gjort; og saa gjorde hun sig frerdig og blev med barna. 

De kom sig avsted i seneste laget, og det var 

Peder sin skyld. Da de skulde kjpre og ropte 

paa ham, var han i kk e frerdig, endda han hadde 

holdt til oppe paa löftet i hele dag. Brpdrene var 










p astret: norsk-amerikansk for havnegang.239 

i ulag, og la ikke skjul paa det da han endelig kom. Og saa maatte spsteren erte ham litt 

Peder klpv op i vognen og bad hende holde munden sin; det sa han paa en maate saa hvem-somhelst kunde ta det 
til sig. Han hadde ik ke gjort regning paa at moren skulde vrere med. Og ingenting hadde han nrevnt til hende, om 
at han skulde lrese idag. Nu visste han i kk e hvad han skulde gjpre; boken holdt han under armen indenfor trpien, 
saan at ingen saa den. 

Hos Dahls var alle vrerelserie alt fuldpakket. Og flere kom. Mrs. Dahl selv tok sig av Beret og datteren. I en kraa 
i kjpkkenet stod en flok jenter og tisket; der haket Anna Marie sig fast; Beret maatte ut i sengkammerset fpr hun 
fandt sitteplass. 

Men guttene slog sig ned paa porchen. Her sat fuldt fpr; kar og gutter; praten gik drempet og lunt; mptet hadde 
i kk e begyndt endnu. 

Peder stilte sig op ved dpren. Han vilde helst srette sig, syntes han ikke kunde bli staaende, for alle saa paa ham. 
Hvorfor stod han naar alle de andre sat? Der kastet Store-Hans pinene paa 

ham,-han burde visst gaa ind? Presten kom 

kanske til at se efter ham? — Men inde var det fuldt. — Peder kaldsvettet, der han stod. Han maatte stjrele 
haanden ind under trpien for at kjende efter boken.-Ole k rann tet; Peder 

hprte godt at det var ment til ham.-Men der 

stod presten i dpren; han nikket til Peder, og saa var det i kk e saa galt lrenger. 

Mptet begyndte straks. Presten nrevnte et norsk salmevers han trodde alle kunde. Det sang de fprst. Saa reiste han 
sig igjen, og sa hvad han idag agtet at tale over, og til fp ide, at han hadde bedt en av konfirmantene sine hese 
kapitlet. 1240 

denne gutten hadde Gud lagt ned srerskilt gode gaver; han vilde nrevne til de unge, at gutten burde studere til 
prest og bli en Herrens tjener. Dermed burde hele menigheten v re re bchjrelpclig, ved opmuntring — de som 
hadde den gave; de som bad, ved bpn. Ungdommen skulde fare varlig i sin omgång med gutten! For det var saa 
rart med det: det som var helliget Herren, hadde lettest for at skj remmes — somme tider. Men sikkert vilde det 
finde velbehag for Guds pine om St. Lukas menighet kunde sende ut en apostel! 

-Presten holdt en hel tale om dette. Folk strakte sig og gapte. Hvem var det presten snakket om?- 

Peder fplte sig undselig og konfus da han steg ind i den pakkede stuen og skulde til at lrese. 

Hvor sat mor henne?-Han burde visst nrevnt 

dette for hende. — Det var saa leit, alt som presten sa! 

Han fik boken fram og begyndte at lrese. Maalet dirret aldrig saa lite; det klang sptt av ungdom og alvor. Han 
forstod indholdet, presten hadde hat det oppe en dag i timen, og nu kunde Peder hele kapitlet utenad. Allikevel 
brukte han boken; han gav sig god tid for at faa det pent og klart; for denne skildringen var akkurat som sangen 
hans Tambur-Ola 

— det blev v ak re re des bedre han stelte med det. 

-Folk hprte paa, undren og storpid. End at denne gutungen hendes Beret Holm kunde lrese Guds ord saa 

opbyggelig! 

Beret sat paa sengen sarnmen med Kjersti. Nei hvad var nu det her forslag? Da hun skjpnte hvem det var presten 
snakket om, vilde hun reise sig og si imot — slet ikke skulde han Permand staa her og lrese Guds ord paa engelsk 
for hende! 


-Men der lreste han alt.-Nu er han241 







rasd, tasnkte hun; det kan jeg h0re paa maalet. Gud gi det nu ik ke gaar gale med ham! Han har da vel git sig tid til 
at se godt over leksen? Hun skalv, og turde knapt slippe pusten fpr han var kommet til enden. 

Siden sanste hun lite paa det som foregik, fpr mptet var slut. Men da stod kammerset pludselig fuldt av folk som 
maatte faa snakke med hende. Somme tok i haand, og nrevnte hvor glad hun maatte v re re som hadde en saan s0n. 
— Ja, last Kjersti om — det var i kk e frit for at hun graat — hadde nu han Per Hansa levd, saa hadde han vel 
gledd sig! Skj0nt det var nu klart fra f0rste stunna, at den gl0nten ha Vorherre trenkt til et-kvait aparta — hun 
mindtes sagtens den natta han kom! 

Nu er det bedst jeg passer mig, tre n k te Beret; dette her forstaar ikke folk.-Snakker jeg nu, tror de jeg er 

hovmodig og vil gjpre mig klokere end andre. — Der laa noe opraadd over hende. Grannekonene saa paa hende. 
Beret Holm 

saa staselig ut idag.-Aa ja — det stod i kk e 

paa at holde sig godt naar alt gik hare bra for en! 

Beret vilde gaa ut i kjpkkenet og hjrelpe til med bcvrertningen; presten saa hende, kom straks og hilste. 

«Du er vel stolt av gutten din idag, Beret Holm?» 

«Det ha e kje trenkt st0rre paa,» sa hun langsomt. 

«Du takker vel Gud for ham?» 

Beret svarte i kk e paa det; og saa la han til: 

«Jeg tror ikke jeg har hat saa begavet en kon-firmant; nu maa du hjrelpe ham at bli prest!* 

«Kem du mein han ska preik aat?» spurte Beret og skalv i maalet. 

Presten stirrct forblpffet paa hende:242 
«Hvem han skal prreke til ?» 

«Ja?» — Nu var det i kk e frit for at hun smilte. 

«Jeg forstaar neppe hvad du mener, min gode Mrs. Holm.» Prestens ansigt saa virkelig brydd ut. 

«Gaar da saa du spaar, e her jo kje norsk folk i Amerika om 20 aar.» 

«Naa saa!» lo han. «Men strengt tat — det er her vel ik ke nu heller. Ta bare dig selv som eksempel: du rydder og 
bygger for Amerika, da er du vel amerikaner; dine barn —» 

«Dederan veit e no ikkje ke e ska sei om. E no fprst og fremst menneskje. Slutta e aa va da, kan e neppe bi tel 
stor nptte f0r landet heller.» 

«Men,» sa presten med inderlig godlidenhet, «du ophprer ikke at v re re menneske fordi om du hytter sprog!» 

«E du saa se kk er paa da?» — Beret kjendte hun skalv, men maatte fortsrettc: «Der staar i Bibeln, om at 10 
stämmer kom bort og ha aller v0re hprt ifraa sia.» 

«For deres synders skyld, fordi —.» 

«At de agta saa lite paa morsmaalet set, va vel en del av synna — trur du kje da?» 

«Nei slet ikke, min gode kone, slet i kk e!» — Pludselig lyste det op i prestens ansigt: «Tror du jeg begik en synd 
ved at tale paa engelsk her idag?» 

«Ja,» sa Beret stille, «da trur e.» 

Presten saa tvilende paa hende. Hun var jevn-h0i med ham. Idag bar hun en sort kjole, vel tilskaaret og vakkert 
sydd; i ansigtet laa en varm rpdmc; pinene brandt klare og straalende. 

Pastor Gabrielsen blev ivrig og glemte sig, foldet skjegget opover og tok munden fuld; bedst det var slap han det 




og str0k det ut. 

«Mener du vi skal vedbli at snakke norsk i243 

Amerika al vor dag?» og nu lo han fordi sp0rs-maalet syntes saa morsomt. 

Beret h0rte det, r0dmen steg sttaks h0iere; hun fingret nerv0st med lommctprklredct. foldet det sanmien og ttak 
det ut, — der var en snip hun hadde stor m0ie med. 

«Ja,» sa hun endelig troskyldig og saa ham bent i pinene. — «F0r e kan kje fprstaa, at fprda om at et nyt sprog 
kjsem ind, saa maa da gamla ut.» 

«Men saadan har det altid gaat i historien; der findes ingen — absolut ingen — grund til at tro, at det vil gaa 
anderledes her. Ta nu nordmrendene som utvandret til —.» 

Beret sa noe hun straks maatte si: 

«Mykje henna her saa ikkje ha henna f0r, og da e unnele med da saa en vel.» 

Der var noe mer hun endelig skulde sagt, men i det samme kom Gj ermund Dahl og halte presten avsted — nu 
maatte han hare skynde sig ellers blev kaffen kald; de hadde lett hele farmen rundt efter ham; kona hans — well, 
han vilde ikke si mer! Gjermund var rigtig i godlaget idag, hprtes det ut til. 

-«Det sitter nok et godt hode paa den Mrs. 

Holm,» hprte Beret presten betto Gjermund, da de to gik sin vei. 

Hun fandt sig pludselig alene i stuen. Hvad gale hadde hun nu gjort igjen? Hun saa sig om og fplte et rart 
velbehag. 

Ute i kjpkkenet var der stor travelhet, mange kvinder arbeidet med tilstelningen; Beret gik dit — kanske trasngtes 
der hjrelp — men saa hun var tilovers. Hun hadde ikke lyst til at prate med noen og gik ut paa porchen for at 
svale sig. 

Stor klardag ute. Gaarden krydde av folk; et hvitduket långbord stod et stykke borte, det bug-244 

net av smprbrpd, kaker og doughnuts; duften av nykokt, sterk kaffe fl0t i luften; folk hadde for-synt sig av 
rettene, sat og stod i flo kk er mens de aat og drak, — överalt godprat og g la; de mest som i et bryllup. 

Et stykke lrenger nede paa tunet stpiet ungdom som akkurat skulde til at bli vaksen, med leken. Beret maatte se 
om noen av hendes var med — de holdt saant styr? 

«Enkernand vil ha make!» sang en gut med dypt maal, tindrende av ustyrlig latter. 

— Der mein e han Permand e ute igjen? undret Beret sig. 

Det blev svasrt til jag dernede; det gjaldt en lyslet jente som kom sasttende ut paa denne side rrekken, og sprang 
for livet; hun slog mange kröker, for hit og dit unna forfplgeren; fra rrekken roptes til hende. Endelig fik Peder 
fat i jenten. Dette maatte v re re svrert morsomt, de lo opi ansigtet paa hverandre; jenten lot haanden ligge i hans, 
og slap ikk e f0r de var kommet paa plass i rrekken. 

— E undres rekti paa? — 

Da lo Sprine ved siden av Beret: 

«Mein du kje han Permand kneip prestdptra, — han visst kem han skuld ta!» 

«Va da ein av prestongan?» spurte Beret lavt. 

«Javesst — de' ho Else deres.» 

«Nei ke du sei — heita ho Else?» Beret blev ivrig. 

«Ja det den reldstc. Kom no, saa gaar vi og faar os kaffe.» 




Beret var faamrelt. Hun saa paa ansigtene mens 
hun spiste.-Svasrt til glea paa folk idag? Saa 

tilfreds var de altsaa med at vite, at om 20 aar fandtes her ikke norsk folk i Amerika! Og deres, egen prest — 
haanden hendes rystet saa sterkt at hun maatte sastte tallerkenen fra sig — han vendte245 

barnas hjerte fra förreldrene! Naar hyrden var slik, hvad kunde en saa ikk e vente sig av faarene? 

Hun begyndte at lete efter Gjermund. Hver-gang hun kom forbi en gruppe, stanset hun og hilste. Hun syntes hun 
merket at folk l ik te det, og gav sig bedre tid, men vandt i kk e at faa det saa hjertelig som hun gjerne vilde, for 
fplelsen av at gaa her som en fremmed blandt sit eget folk, fik hun ikke bugt med. 

Da hun endelig fandt Gjermund og bar op erin-det, lo han bare, og sa han vilde nu kommet like-vel selv om hun 
i kk e hadde bedt ham; han hprtes glad i maalet, a kk urat som om hun hadde gjort 

ham en rere.-Flere kom og vilde vite hvordan 

det gik med byggingen-trrengte hun ikke hjselp? — de hadde slikt at gjpre? Hun var harm paa sig selv fordi 

hun i kk e kunde svare med stprre glrede. 

Beret saa Tpnsefn lage sig frerdig til at kjpre, gik dit og spurte om i kk e han og Kjersti vilde se indom paa 

hjemveien, — der var noe hun skulde snakket med dem om.-Tpnsefn foreslog straks, at hun skulde sitte 

paa med dem, ungdommen kunde skjptte sig selv, de karene sluttet i kk e mens sola stod saa h 0 i t paa himmelen! 
— Saan saa det ogsaa ut; leken gik friere, og nu var al ungdommen kommet med. Beret snakket et par ord til 
Store-Hans og blev med Tpnsefn. 

Kommet hjem bandt de hestene og gik til ny-fjpset. Vindmpllen hadde Tpnsefn set saa ofte fpr at den kunde han 
utenad — han skulde ha sig en til hpsten, det hadde han for hen ge siden bestemt sig paa. Han hinket rundt 
derinde, stptte staven i gulvet mens han krremtet: «Ja haja — ja. da ska e tru!» — Efter at ha set sig om en stund, 
sa han avgjort, at dette blev altfor stort og fint til naut, mindre vilde gjort det, — hun skulde ikke ka-246 

stet bort saa mange penger paa et skarve (j0s. Det visste han, at dette her kunde ikke han Per Hansa gjort stort 
likere selv. 

Beret saa paa ham; andre hadde sagt det samme, og endda hun visste det i kk e var sandt, kjendtes det altid som en 
varm forbinding paa et vondt saar. 

En buggy svinget ind paa tunet; det var Sprine som kom og skulde hpre om hun ikke kunde faa hjaslpe til 
imorgen. 

Beret klippet med pinene. 

«E va tasnkt paa aa bp deg idag, men kom meg ikkje tel, — du har nok aa staa i likevel.» 

Den andre saa bort og sa langsomt: 

«Her e kje meir adspredelse end at vi trpng da saa e.» 

Solen holdt allerede paa at glade. Bordene i ny-fjpset fik en gylden farve, som gjorde den ferske furulugten 
godere og rikere. Beret tok bordender og la paa spikerdunker, og bad dem sastte sig; selv hen te hun sig mot 
vreggen. 

«Da ha lpktes godt fpr deg,» sa Sprine — «ikkje saa at e misund deg.» 

«E sei saa e sa idag,» mente Kjersti, «at ha han Per Hansa leva, saa veit e han ha gledd seg!» 

Da sa Beret langsomt: 

«Kor bra e kan ha gjort da, faar no framlia vis. Men da veit e, at e ha kje trenkt paa ainna end korlesen han vil ha 
gjort da.»-Hun taug en stund fpr hun fortsatte. De andre sat og saa 





paa minder fra de fprste aarene.-«E e glad 

at dokker kom. E trpng aa snak med dokker: — Ha no han vpre i liva, saa veit e han ha hat 

tetkjingskanna imaara.-Og no veit e kje om 

da e ret?» 

«Kjrere ban,» ropte T0nset'n bestemt og slog sig247 
paa knreet, «snak aldri om ret!-Altsanmien 

e ret naar da brere skjer skikkele! — Og da veit vi no alle, at ska huset bi tast og varmt, saa maa mpnsaasen 
blpites i tetkjinna!» 

Beret smaalo: 

«Ke dokker mein om da, kj re ringa?» 

«Gje du b re re karan en dram, har du'n; f0r da bi de saa let i boksan!» raadde Kjersti. 

Sprine saa paa Beret, stort, undrende; pinene blev smaa og glade. Men hun sa ikke noe. 

«Nei da gjrer e ikkje,» svaite Beret og drog paa smilet. «Brrendevin ha e vpre en hater a. Men no ska dokker hpr 
ke e ha trenkt paa: — E vel ha deg, Sy vert, tel aa far tel byen imaara og kjpp da saa trrengs tel et glas punsj. Og 
da maa 

du lag tel.-No vel e dokker ska sei meg — 

trur dokker e e grern saa tenkje paa slekt?» 

Tpnset'n sprang op og stptte stokken i gulvet. 

«Grern?» ropte han begeistret. «End du kan snak saa bespottele! Da ha e sagt heile tia, og da veit no Kjersti e 
sandt, at din make tel aa stell deg fprstandig, da findes ikkje i heile Dakota Terri- 

tory!-Frpgt aller du — det her embede ska 

nok e besprge. E ska lag en punsj saa lrekker at du 

gjerna kan indby presten!»-Pludselig straalte 

en ide i pinene paa Tpnset'n: «Men e lyt ha et lite grand med stptt kanel i'n, — b re re et bitte lite grand, fprstaar 
dokker; daa kjrem smakjen kl aa-rar fram!» 

Baade Kjersti og Sprine lo. Men Beret stod alvorlig. 

«Dette gjrer e fpr han Per Hansa si skyld. Han snak ka om fjpsen den vinteren han vart borte; det no mange aar 
sia, — einno e e kje kommen lrenger, saa dokker sir kor flenk e e!» 

«Da ska e sei deg, Beret,» fors i k re t Tpnsefn med248 

inderlig salvelse, «at veit han kor visele du ha stelt med alt ette han, saa ligg han baade i fred og ro — ailler du 
tvil paa da!» 

Beret sine kom hjern tidligere end hun hadde ventet. Peder var hare godvilje ikveld, vimset rundt moren og vilde 
hjrelpe hende med alle ting; da hun skulde gi kalvene drikke, kom han og bar bptten for hende. Mens hun delte 
melken, spurte han — god og lav i maalet — om han ikke kunde faa lov at ri bortover og be han Charley hit til 
trek-kingen. 

«Det no vel fpr sent ikveld,* sa moren mildt overtalende. 

Peder blev modigere med engang: 

«Nei da stykje ska e no paata meg aa ri mens du blenka aua!» forsi kr et han trohjertet.-«Det kje saa greit fpr 









meg,» la han til, «han Charlcy snakka frampaa om tetkjina saasnait e traf han, og han e no den bedste kameraten 
e har.» — 

Moren tidde en stund. 

«E da saa mykje om aa gjasr, faar du vel b0 han, skjdnt vi trasng no kje aa n0it paa eirisen ette hjaalp.» 

«Da veit no e og, men du kan kje tru kor kjask en glpnt han Chaiicy e.» Peder mandet sig op og sa avgjprende: 

«E ska va rekti snar!» 

En stund efter red han bortover. 

Men saa blev han ikke saa snar som han hadde ttenkt. Gaarden derborte laa stille, Shep hilste ham ikke, ingen 
kom ut, og det syntes han var rart. Han saa her var folk hjemme, for lys blinket ut av hvert vindu nede, og saa 
bandt han hesten borte ved fjpset og gik ind. 

Der sat det fuldt av frenmienfolk. Han blev sttaks undselig og lei. Charley var i kk e hjemme,249 

og eftersom hverken Doheny eller noen andre av folket hervest skulde vasre med imorgen, syntes han ikke han 
kunde basre op erendet. Han saa nu rigtig hvor dumt det var av norskene at gaa her og gjerde sig inde. Doheny 
som selv hadde bygd saa gildt, var ak kurat manden de skulde hat med! 

Peder sat en stund og hprte paa praten uten at faa et ord fram. Ikke kunde han gi sig til at vente paa Chaiicy, og 
i kk e likte han at gaa stråles heller-her var forresten andre det kunde vasre 

trpisomt at faa et glimt av! Dpren til kjpkkenet stod aapen. Derinde holdt Susie paa at lage til limonade; han 
visste det var limonade, for han hprte hende skjsere over citroner og k re is te saften ut. Gik han nu, saa det ut som 
han ska mm et sig; blev han sittende, maatte de tro han vilde ha traktering, — alle hprte jo hun laget til! 

Samtalen syntes at ha vanskelig for at holde sig i live. Sat de her og var brydde for hans skyld? — Det skal de 
i kk e behpve! Han reiste sig for at gaa og saa sint ut av hare beslutning. 

— Nei, indbpd Doheny ham leende, nu skulde han vente til de fik se hvad Susie hadde for sig ute i kjpkkenet, for 
han var da ikke rasd irlasnderne! 

Alle lo saa godt til dette at Peder sank ned paa stolen igjen. 

Like överfor ham sat en fremmed kone og vugget et barn paa fanget; hun hadde et vakkert ansigt som var saa 
godt og förståndig at han maatte se paa hende igjen, — han maatte smile til hende, men det visste han ikke av 
selv. Konen spurte leende om det virkelig var sandt, at norskene var rasd irlasnderne. 

Av dette lo de alle og saa paa ham. 

Faslt til le ven paa disse folkene! tasnkte Peder, og sat rankere paa stolen. Pludselig foldet ryn-kene i panden sig ut 
til et muntert svar han h0rte25O 

sj'nge i sig. Han undret sig paa, om han turde si det. 

«Det kan sikkert han der oplyse om,» lo Muiphy og n i kk e t i retning av Peder. 

«Han ser da ikk e netop ut til at vasre rasd!» sa konen lyst. 

«Nei nei; men han blev tat ut av skolen vor, hvad nu grunden kunde vasre. Det er rart med norskene; de skal ha 
alt for sig selv uten politiken; der vil de ha os med, og slaas som hare fanden selv.» 

«Akkurat som vi!» svarte konen bestemt. «Jeg synes det er klokere at holde sarnmen indbyrdes end at rive 
skindet av hverandre slik som vi.» 

Mrs. Muiphy syntes hun maatte hjaslpe manden mot den lyse konen, og sa litt spist, at irlasnderne brukte i det 
minds te et sprog som alle forstod; ingen behpvde mistasnke dem for at snakke liv og asre av folk. Hun husket den 
gängen hun og Mrs. McBride hadde vasret paa kvindeforeningen borte hos Mrs. T0nset'n, der hadde de sittet hele 
dagen og ikke forstaat 10 ord av det som blev sagt! Hun skjpnte godt de snakket om hende og Mrs. McBride, det 




kunde hun se paa fjreset deres. Det hadde v te re t en dag fuld av mange trrengsler! 

-Peder fplte hun anklaget ham for det, som 

hadde hasndt hende den gängen. 

Men saa stod stuen i brand av hidsig diskussion om hvorvidt det var ret av norskene at snakke norsk i Amerika. 

Norskene hadde to forsvarere — Doheny, som la saa mye gjpn i alt han sa at det ikke var let at vite hvad han 
mente, og saa den lyse konen. Hun var den ivrigste; og fordi hun altid forstod at finde kjerneord, og uttryk det 
blinket av, blev debatten saa heftig. 

Ingen brydde sig om Peder, der han sat med hele251 

stuen midt i ansigtet. Det var jo ham det dreide sig om altsanmien.-At gaa nu — nei han skulde da vise 

dem, at norskene i kk e var rasd ei-risen! Han saa utf ordrende fra den ene til den andre.-Ja, her sat han nu! 

Der kom endelig Susie med en prassenterbakke og bar rundt drikke og kaker. Svasrt til leven paa hende ikveld; 
latteren laa som en straale efter hende, til hun kom til ham — da sluknet den. Hun stod med ryggen mot de andre. 
Peder saa stort paa hende, bent fram tigget hende om hjaslp. Men hun bare rakte fram brettet, sa aldrig et ord og 
i kk e saa mye som lpftet pinene; over ansigtet laa noe som lignet et gjep, og saa blev det vasrre end alt det andre. 
Stilheten om de to blev uhyggelig, alle i stuen tidde og lyttet til den. 

Peder slurpet glasset i sig, stod op og sa h 0 i t tak for sig, blev staaende prlite grand for at hpre om noen skulde ha 
noe at si til ham, for da fik han vel vente! Han visste i kk e akkurat hvordan han kom sig ut; knasrne skalv; 
brrendende skam over at ha flyktet skrek h0i t i ham-nu lo de sagtens bra! 

Han fik 10st hesten og kom sig op. Men i det samme han skulde til at ri, gik kjpkkendpren op. Susie kom ut og 
stod i lysningen. Han saa dit som snarest, slog haardt paa hesten og red mer forbi trappen uten at se paa hende. 
Han merket dog hun kom ned.-Ropte hun ikke paa ham? Nu kunde hun akkurat hare staa der! — 

VIII. 

Det var artig med nyfjpset Beret holdt paa at bygge, nyt var det, allikevel visste hun paa en prik hvordan det kom 
til at se ut. Hun gik her disse ukene og glredct sig ved synet av en kjrer kjending252 

hvis billede hun hadde hat for sig i aarevis. For hver planke som feldtes ind, fplte hun sig tryggere. 

Hun hadde gaat med fjpset i tankene like siden den vaaren hun la han Per Hansa under torven. Fprst hadde hun 
set det slik, at et saant stortak greide i kk e hun, i kk e hadde hun midler nok heller. Men fjöset blev uundvasrligere 
for hvert aar, hun saa paa alle de nye som kom op i nabolaget, sanmienlignet dem med det hun trenkte at bygge, 
og fik det aldrig til som hun vilde. 

Hadde hun endda visst hvordan han Per Hansa hadde villet ha det! Han hadde nasvnt IjOsct ofte, men det eneste 
hun kunde huske klart, var, at Ijos og stald skulde v re re under samme tak. Saan maatte det vel bli ogsaa, for en 
saan bygning vilde bli hyggeligere baade for naut og hest. 

Hun hadde v re re t fast bestemt paa at gaa igång med byggingen for to aar siden, da hadde hun saa-pas penger; 
krOttura slet vondt om vinteren, og det var et umulig mas hver hpst med at lappe de gamle skurene saapas at feet 
kunde berge sig. Men saa en kveld da Ole sat og 1 res te i farmerbladet, fandt han en tegning av et IjOs han blev sit- 
tende og studere. Pludselig reiste han sig og kom og viste hende den. Her hadde hun fjOsct han far vilde bygd! 
Han hOrtc ikke paa hvad hun sa, men ropte paa broren — var i kk e dette akkurat IjOsct han far hadde snakket om 
den dagen han for? — Ole pekte paa et par ting, og saa husket Store-Hans farens ord. Fjöset her hadde en bane 
langsefter hele mOnsaascn, som man kjOrtc hoict ind paa löftet efter. Dette om at kjOrc hoict op og dumpe det ned 
a kk urat der en vilde, hOrtcs saa letvindt og snodig ut at det hadde haket sig fast 

hos begge guttene.-Beret klippet tegningen ut, 

og saa ofte paa den uten at faa et klart billede av hvordan dette kunde gjOrcs — hun fik nok srette253 







sig bedre ind i saken. Hadde hun nu raust til og bygd, vilde det ikke blit som han Per Hansa hadde trenkt det! Hun 
gik og trenkte paa det til det blev for sent det aaret. 

Omtrent likeens gik det sommeren efter. En kveld Store-Hans sat og saa i bladet, kom han bent til moren og viste 
hende noe skamartig — en vindmplle som pumpet vand til en hel buskap; og her var ett til av samme mpllen, her 
mol den nu corn til grisene. Under billedene stod en lang beretning, om at storfarmere i 0sten hadde brukt sl ik e 
indretninger lrenge, de hadde lrert det av hollrenderne. Mpllen bygdes nrer fjpset, vandtanken kunde staa enten 
ute eller inde; hvor vinteren var kold, burde tanken bygges inde, for da tips ikke vandet. 

«Det der e kje sandt!» ropte Beret, og maatte faa sig alt forklart engang til. Efteråt barna hadde gaat og lagt sig, 
tok hun bladet og gav sig til at studere tegningene igjen. Kunde dette virkelig gaa 

an? Det var det artigste hun hadde set!-En 

saan mplle maatte bli forfrerdelig kostbar? Hun sat lrenge og studerte billedene.-Gik det an at faa vinden til 

at pumpe alt det vandet de trrengte baade til hest og naut, da fik hun vel gi sig tid og se paa det.-Noe varmt, 

nresten morsomt la sig over billedene: Mon han Per Hansa hadde trenkt paa dette her og? Det skulde rigtig v re re 
artig om hun kunde lregge litt til! 

En dag paa forsommeren, ret som hun holdt paa at b re re vand til grisene, kom en handelskår rre-kcndc; manden 
var norsk og hadde v re ret her fpr. Han gav sig til at fortrelle hende om en norske borte paa Brookings-kanten, 
som ifjor hadde bygd sig det gildeste storverk i Amerika, et nyt tj0s med vindmplle utenfor, vandtank inde i 
Ijpset, og melkebod straks bortenfor, hvor melken stod i koldt vand hele tiden. 

17 — R0lvaag.254 

Beret gik lrengc og trenkte paa hvad manden hadde fortalt. En lprdag utpaa sommeren tok hun Store-Hans med 
sig og kjprte bortover til Brook-ings, blev borte til mandag, og kom hjem med den faste beslutning, at omtrent 
slik maatte hun bygge. 

Og nu ivaar, straks de hadde gjort fra sig onnen, hadde det endelig baaret til. Vindmpllen bygde hun fprst, 
de inrest melkeboden. Men tanken satte hun ute, det hadde manden raadd hende til; hun fik mindre s0l i Ijpset, og 
tanken kunde da bygges stprre. 

Hun fik det rene pnskeveir til trekkingen. Stille, og saa klart at himmelen laa dypblaa langt bakom solen. 

Straks hun hadde gjort fra sig alt morgenstellet gik hun ut i kammerset og flidde sig. I vinter hadde hun faat sydd 
en ginghamkjole, mprkegrpn av farve, med sorte, smaa ruter; hun likte kjolen, fordi hun syntes den gav hende en 
friskere hamlet. Utenpaa kjolen bandt hun paa sig et har-dangerforklre, pent forsiggjort, med hrekling og 

brodering nede.-Beret saa sig i Speilet, og 

maatte smile — nu hadde hun saa nrer gjort det! Under venstre 0ret hadde kniphngskraven smpget sig under 
halslinningen, saa halsen paa den siden kom til af se lang ut. Hun gav sig god tid med at stelle paa kraven. 

Ved 9-tiden bar hun ut lunch til k are ne. De stadige tik-a-tak-tak oppe paa taket gjorde hende 0r i hodet; kvast 
karamaal skar sig imellem; latteren syntes at sitte 10st deroppe; Peder og Charley (gutten stod her da hun kom ut 
imor-ges) sprat op og ned over taket som to rps-katter — de var Haandlangere idag, foruten 

dem arbeidet 8 mand med trekkingen.-Tam- 

bur-Ola lo h0it, hprte hun, han maatte vrere i godt255 

lag idag; Beret blev rpdere i kindene. Hun ventet til karene kom ned, gav Peder besked om at konmie med 
koppene naar de hadde försynt sig, og gik straks ind for at begynde med middagen, — der kom nu Sprine 
allerede. 

I dag var det ikke frit for at Beret sang mens hun arbeidet. Tonen av en gammel kjrerlighets-vise de ofte hadde 
sunget i deres ungdom, kom og vugget for hende; fpr hun sanset sig gik hun og nynnet den. Hun grep sig i det, 







og det var i kk e frit for at hun skammet sig. For at slaa det bort spurte hun nabokonen om hun husket ordene til 
den. Nei det gjorde ik ke Sprine, og saa sang Beret hele visen for hende. Begge to syntes det var trpisomt. Men 
Anna Maria lo til dem: Naar to gamle kjremnger aptes med slikt, da holdt det nu vel paa at sppke! 

Vinduer og dprer stod aapne. Dagen bar hamringen fra fjpstaket ind i kjpkkenet, og her gjorde den ikke ondt i 
hodet. Alt i ett stod Beret i vinduet og saa bortover. Guttene for saa uvprent, bare de nu aktet sig — baade de og 
de andre! 

Net som alt var fasrdig, og hun skulde ut og rope ind til middags, kom der fremmen tilgaards. Presten hadde 
vasret sprpaa pirer i en i sykebespk, for nu denne veien hjem, og syntes han maatte in dom og se paa bygverket det 
gik saant ord om. 

Sprine var den fprste til at faa pie paa ham. «No mein e mest du faar storfremmen, her kjrem presten! Du skal 
b re re bp han ind, her e mat nok.» 

Beret saa ut paa gaar den, og sa ikke noe; hun lpste av sig det store arbcidsforklredct hun hadde hrengt utenpaa 
det andre, og gik ut for at ta imot ham. 

Presten stod ved buggyen. 

«Ja her har du mig nu!» hilste han. «Idag lar256 

vi vaabnene ligge, du har for mye andet at trenkc paa; jeg kjprte samme veien, og saa maatte jeg indom og se 
hvad dere driver med her.» Han grep haanden hendes og rystet den hjertelig. 

Beret saa bortpaa fjpstaket, og ropte paa Peder, at han skulde konime ned og srette ind hesten. Noe bestemt og 
halvt trodsig stak ut av hendes v resen. Saa snudde hun sig til presten og sa, at hvis han vilde ta tiltakke med det 
hun laget til, var han velkommen til middag, ellers fik han farc igjen. 

— Aanei da, han skulde i kk e stoppe idag! De var mange nok her, han var ikke kommet i det erend. 

— Mange? Var de saa faa hos ham da? Det hprtes ut som om hun gottet sig over ham. 

— Nei faa! lo presten inderlig. Men hos ham hadde det vokset jevnt, saa de hadde v ren net sig til det. 

Beret saa paa ham, om munden laa et spottende drag. 

Peder kom nu ned; hun gav besked om hesten, og bad ham skynde sig, for maten stod og ventet, han maatte 
varsku de andre straks; dermed gik hun sin vei. 

Presten blev gaaende og se sig om. Forundringen over alt han saa — hvor velstelt det var, hvor förståndig 
indrettet, og alt dette hadde en ulrert kvinde faat til! — fik det lyse hos ham til at storskinne. 

Karene kom ned av taket, og han haandhilste paa dem alle. Men Charley hadde han ikke set fpr, og saa fandt han 
saa meget godt i ansigtet paa gutten at han maatte gi sig tid til at snakke med ham. 

Inde stod bordet og bugnet av mat. Presten fik257 

plass ved pvre enden. Straks alle hadde sat sig, foldet han hrendene og bad vakkert og lrenge — paa engelsk. 
Borte ved ovnen stod kvindene' og ventet, med bpide hoder, Beret blek og skjrelvende. 

-Dette vaaget han virkelig, — her i hendes eget 

hus! 

Baade Sprine og Beret vårtet op ved bordet; den fprste kom med potetene og sausen, Beret fulgte med kjpt og 
syltetpi. Da hun rakte presten fatet, skalv hun paa haanden: 

«Det no ovesst om du kan ét maten vor, — den e laga til paa norsk vis.» Ordene faldt tunge, klangen fik alle til at 
se paa hende; Store-Hans snpgt; han tok koppen, reiste sig og gik til vassbptten og drak, saa paa hende mens han 
stod der. 




«Vi b0r agte os for förargelsens synd,» sa presten forsonlig. 

Til dette lo Beret unpdig hpit: 

«Da e e enig med deg i! Og naar e kjrem tel presten paa bespk, ska e prpv aa opf0r me rettc husets skik.» 

«Hvis du ikke tror det er galt,» faldt presten straks ind, og 101 te, at nu hadde han overtaket paa hende. 

Beret var kommet til nederste enden av bordet, hvor Peder og Charley sat, og kunde se paa presten — det hadde 
hun trang til forresten: 

«Du mein altsaa det e gale aa lass f0r maten paa norsk i et norsk hus kor alle ihop snakka norsk, naar dar sed en 
fremmed glpntonge saa ikkje fprstaar da?» Fortprnelsen hun fplte gav ordene en viss fart. 

«Sast det kunde smitte paa'n?» spuite Tambur-Ola troskyldig idet han tok fatet hun rakte ham. «SkuIde ekisen gi 
sig til at lasse for maten paa norsk, saa blir da storgale!»258 

Bemerkningen rev huller i den lumre stemning; de fleste lo. Da det stilnet efter, sa presten alvorlig — svaret var 
ikke frit for irritation: 

«Har vi noe godt at gi en fremmed, hvorfor saa ikk e la ham faa det? Kun ved at handle slik kan det bli bedre 
blandt menneskene.* 

Borte ved ovnen stod Beret og fyldte fatet; de som sat slik til, saa paa hende. 

«End om da saa passa f0r meg, slet ikkje passa han? Og sast no, at da saa e fek igjen, da kun kje e gjasr bruk a?» 
Heftigheten hadde lagt sig; iste-den var kommet dette eiendommelige grundende som folk beständig maatte 
lasgge merke til. 

«Saa galt kan det umulig vasre,» mente presten mildt, og nasvnte ikke saken mer. 

«Nei for da blev det rekti sppkelig!» sa Tambur-Ola t0rt. 

Ingen la stprre merke til ham. Gjermund Dahl begyndte at snakke med presten om kirkc-gaardcn, den maatte de 
gjpre noe med, for der stod ugrassset allerede knashpit; det saa ut som i den vasrste grisgarc. Flere fik det indtryk, 
at Gjermund la skyiden paa presten; saan opfattet denne det og; han medgav, at noe burde gjpres. FoiTesten, la 
han til, fplte han sig ikke bekymret for de d0de, de var kommet i en hpieres varetasgt, her gjaldt det de levende! 

Uten deres prat, og nu og da en t0r bemerkning fra Tambur-Ola, var det taust ved bordet. En trykkende stemning 
laa i luften. Spnnene i huset smaldt det ikke i. Peder sat glohet nede ved bordet og slasngte i sig mat. Ole blev 
fprst fasrdig; han reiste sig og forlot stuen uten et ord. Ingen saa ham f0r de andre hadde begyndt at arbe i de — da 
kom han ut av det gamle kufjpset. 

Men straks efter nonstid kom T0nset'n og konen kjprende. — Idag hadde han sat staven igjen hjem-259 

me; allikevel trippet han saa let og geschasftig omkring som om han aldrig hadde hat gigt i sin k rop. — Han satte 
ind hesten, kom tilbake til bug-gyen, stak noe tungt, indtullet i en sask, forsigtig under armen og bar op til huset, 
hvor han sttaks maatte faa sna kk e med matmoren selv. «Kjasre ban,» feide han Sprine tilside med, «deheran 
forstaar kje du deg nokka paa!» — 0inene straalte smaa og tindrende, han hadde skjpvet hatten bak 

i nakken og saa uhyre vigtig ut.-«No ska du 

sas t krokka paa et svalt sted!» advarte han Beret. «Ja du har vel kanelibork?» 

Han hadde i kk e tid til at drpie lasnger, men maatte straks avsted og hpre hvordan det gik med treklangen. Pa 
veien nedover svinget han forbi buggyen, og tok fram en flaske som hadde ligget gjemt under trpien; den ståk 
han under fangskin-det paa buksen og knäppet forsvarlig igjen. Saa bar det til nyfjpset med ham. Et stykke fra 
stanset han, satte tonmiene i bukselinningen, og ropte op hvad de drev med. Var de i kk e frerdige snart? Hvad i 
vide verden hadde de somlet med i hele 

dag?-«Kan dokker sei meg, har dokker et 





T0nset'n maatte op paa taket, ikke tale om andet. Et par karer steg ned i vasstroen; repet de kastet ned til ham, 
bandt han under armene; saa bar det opover stigen med ham, han klatrende, de halende. 

«Hal ikkje saa hårdt!» ropte han. «Ser dokker ikkje at dokker riv arman a meg?» Himmelfarten stanset i kk e fpr 
han naadde mpnet; der satte han sig tv i sk ra: vs, pustet ut og saa sig rundt. 

«Kan du sei meg, Gjermund, du saa ska far med og va en fprstandig mand, tetkje du fjösen uten aa fugt 
monsaascn? Da va rettele paa tia at e kom nob Karene hadde stanset arbe i det og stod kring-260 

om ham. «Pakk dokker unna med dokker, glpnt-onga,» advarte han Peder og Charley, «no ska gammelkaran hald 
krigsraad!» 

Med en uhyre alvorlig mine trak han op av lon» men et lite tinstaup han hadde indtullet i papir, og kom saa 
fram med flasken. «No, Gjermund, faar du kom og smak. Va du kje saa hesast gasrn i poletiken, va du en bra 
mand — well, never mind, drek no brere!» — T0nset'n skjasnket til flasken blev tom, men da vilde han straks ned 
igjen; han hadde andet at gjpre end at sitte her, maatte de tro! Og nu betrodde han ingen anden end Gjermund til 
at hjrelpc sig. 

Dagen led. Omsider blev solen blodrOd og tung i ansigtet. Prasrien rak i blaa, dOsig stille. Og saa stilnet 
hamringen paa fjOstakct. Karene stod ute paa porchen og vasket sig, de hOrtcs mrerkclig lyse og lette i maalet 
efter saa lang en dag. HumOrct blev ikke netop vasrre da T0nset'n kom ut med en stor mugge punsj og skjasnket 
hver av dem et fuldt glas. Dette var fra matmora sj0l, laet han om; nu skulde de gaa ind og takke pent og 

spnmielig. «Ja vent no et grand, kara, saa ska vi sjaa om der e en prliten draape tel.-No faar dokker skynd 

dokker — inne staar kvindfolka og sekla astte aa faa smak!» 

Deipaa trippet han ind og skjasnket kvindfolket. Beret syntes det smakte vel s0tt, men drak ut glasset. Det samme 
gjorde de andre to. Sprinc lo og klappet Tpnsefn paa kindet — dette var jo rettele bryllupsskjsenk! Over dette 
blev han saa begeistret at han maatte klappe hende igjen; der blev stor gammen i kjpkkenet. 

Ikveld vårtet Anna Marie og Kjersti op; de to andre spiste sammen med karene. Godprat og latter rundt hele 
bordet. Trpisomme minder fra de261 

fprste aarcnc kom og lyste for dem. En husket det, og straks maatte en anden fortaslle noe han var sikker paa var 
endnu morsommere; alle hadde h0rt fortasllingene f0r, men saa blev det ikke mindre artig for det. Charley saa fra 
den ene til den andre og prpvde gjrettc hvad de nu lo til igjen, han nugget Peder i siden for at faa greie paa det, og 
eftersom denne lo inderligere end noen av de andre, kunde ikke Charley dy sig heller. Artigere karer end disse 
norskene trodde han ikke fandtes paa hele prasrien! 

De hadde i kk e f0r rett fra sig f0r Tpnscf n sprat op, var ute et pieblik og kom tilbake med muggen fuld. Karene 
sat og gapte av forbauselse. Kunde han fortaslle dem hvor han hadde opdaget denne kilden? Det var vel aldrig 
vindm0llen som pumpet det op fra jordens indre? Ja for da skulde de bygge imaara den dag! 

Det smaldt ikke i T0nset'n. Han skjasnket Beret fprst, og da alle hadde faat, tok han sit eget glas og stilte sig op 
ved den nederste enden av bordet. Der ventet han til han hadde faat alle til at se paa sig. Saa la han ivei med en 
tale for den gjasveste storfarmeren ved Spring Creek, hun som hare var en kjasrring og endda hadde tat luven fra 
dem alle ihop. F0r han visste av det, hadde han snakket sig bort i et alvor saa stort at taarene haglet av ham; og 
da blev han sa veltalende og saa morsom i ordene at alle syntes det var vakkert. Akkurat det samme syntes han 

selv.-«Ja ja,» sluttet han, «vel dokker no va s ki kkele onga, saa ska dokker faa godnatdraapen!» Han var ute 

og fyldte muggen igjen, og hvordan han nu end hadde baaret sig ad, saa var brygget blit adskillig sterkere. 

De blev sittende lasnge ved bordet. Fra Tambur-262 

Ola var nu begyndt at springe utstraalinger som sttaks trend te latter. Men bedst det var, kom han med en rispe fra 
krigen. Sprinc skjpnte, at nu var han i det laget, at det gik an at faa mer, og for rigtig at vise dem litt av alt det 



merkelige han Ola bar paa, bad hun ham fortaslle. Dyp skumring, rik paa mangt rart, fyldte stuen, og tastnet 
efterhvert som han fortalte. Nu gjorde han det som Sprine aldrig hadde faat ham til fpr: han gav sig til at fortaslle 
om hvad han hadde oplevd i fengselsleiren i Andersonville. Hammen seg umasrkelig av ham, fortaell ingen flpt 
stille, i traurig be-geistring; kvasse smaabaarer av smerte vugget indunder. Tilsidst sang ordene av den lidelsens 
inderlighet de bar. 

Kjersti hadde aldrig hprt det saa gale; det satte sig under brystet paa hende — dette var vaerre end ruskveirsnatten 
paa Nordland! Noe maatte hun finde paa, trend te lampen og satte den paa bordet. 

Da sluttet Tambur-Ola braat, reiste sig og skygget for pinene som om lyset gjorde ham ondt. «Tak for 
underholdningen!* sa han — ansigtet var hare haanende gjep — og saa gik han. 

Beret reiste sig, gik rundt bordet mot dpren, sanset sig og blev staaende: han skulde ikke gaat 

saan-ikke fpr hun hadde faat snakket med 

ham! 

De andre sat endnu ved bordet, Sprine med vaate, straalende pine som sa: Der kan dere se! Er han ikke gjrev, den 
gutten min? 

Men Tpnsefn merket ingen av dem; han harket fordi munden var saa tpr: «Der kan dokker hpr ke landet ha kosta 
os!» sa han dystert, og maatte snyte sig.263 

IX. 

Alle uten Sprine var gaat. Peder hadde bedt moren om lov til at ta buggyen og kjpre Charley hjern. Det hadde hun 
straks sagt ja.til, for saa kunde han skysse Sprine med det samme. 

Men ikveld vilde i kk e Sprine kjpre. 

«No kan du va med meg,» sa hun til Beret. «Vi trpng aa luft paa os astte al gastereringa.» 

Det bar ut paa tunet med dem. Borte i mprket laa prrerien sterk og hemmelighetsfuld og strakte sig. Vesti 
himmelen hang et skal av en maane, i kk e over tre nastter gammel. Den spaadde tprveir, saa det ut til. 

Sprine sppkte med den: 

«Da bi basrre tpiTe aua paa prasrien, den her maaneden.» Dette lo de til begge, og saa satte de sig ved 
vindmpllen. 

«Det va bra e fek deg aaleina,» begyndte Sprine. «Ikveld har e nokka e maa prat med deg om. Det vekti, og du 
har meir vet end e.» 

«Ke du sei — e da vekti?» spurte Beret forundret. 

«Ja da e da, og no vel e du ska sei akkurat ke du meine.» 

«Da e neppe e den rette manden,» smaalo Beret, men syntes glad over den andres uskrpmtede tillid. 

«Det skamvegti; derfpr kjrem e tel deg med da.» 

«Da maa da va nokka unnele!» 

«Da e da ja!» Sprine tidde et grand, og pludselig sa hun det: «E gaar og spekuler paa aa gift meg!» 

«Ke du sei?» ropte Beret og grep hende i armen. 

«E visst du vild bi opi skyan. Men e lyt vel find paa nokka e og. E kan kje driv saa gangle som du, og saa e da 
bedst e tre k ein tel aa hjaalp meg.» Der 

opi sky an: meget forbauset, gangle: dygtig, meget.264 

laa baade alvor og gjpn i ordene. «Ke du mein om da?» 




Beret hadde sluppet armen og tidde. 

Og saa kom Sprine fram med noen av de tankene hun hadde gaat med saa lasnge: «Hans Olsa vild meg ikkje 
ainna end godt den tia han va iliva, e trur kje han kan ha nokka imot dette heller.» 

Beret tidde fremdeles. Dette syntes Sprine var underlig; hun hadde ventet hun skulde bli glad, og nu kj endtes det 
pludselig som hun sat langt unna hende. 

«Kem da skuld va med?» spurte Beret saa lavt at den andre hadde vanskelig for at opfange ordene. 

Da blev Sprine ivrig: 

«Ja sir du, det netop da! Folk synes han e rar, 
og no veit e kje rekti-men da kjsem brere 

an paa de ikkje kjend han, fpr da kan du tru meg paa, at beire hjrerta-.» 

«Ha'n snakka med deg?» spurte Beret skarpt. 

Sprine syntes hun merket haan i maalet, og kunde slet ikke forstaa det: 

«Du trur no vel ikkje, at e ha gaat og fria aat han?» 

«Kjrere deg, e veit daa kje kern du snakka om!» lo Beret bittert. 

Sprine var straks forsonlig igjen. Her hadde hun trenkt hare paa sit og i kk e forklaret sig skikkelig!-«Jau, sir 

du, det han Tambur-Ola. Og no ha'n snakka frampaa saa lengje at e maa gje han svar.» 

Pausen blev lang. Sprine ventet til hun blev traurig. Her hadde hun kommet for at betro Beret den stprste 
heinmelighet og faa hendes mening, ikke a kk urat fordi hun trrengte den — for ikveld hadde hun bestemt sig paa 
hvad hun vilde gjpre — men fordi hun kjendte saan trang til at265 

snakke med et menneske hun hadde tillid til, og saa blev hun mottat paa denne maaten! 

Endelig sa Beret haardt: «Ja han find paa mangt rart, den karen!» 

«Det ha du aldri sagt,» mente Sprine sprgmodig, «ha du kjendt han saa godt saa e!» 

«End baainan dena?» 

Atter trodde Sprine hun merket haan i ordene og kunde ikke forstaa det. Nu var det hun som drygde med svaret: 
«Ho Sofie e no vaksen. E veit ikkje ke da kan bi tel med han Store-Hans og ho, — han Hans min ha han Ola vpre 
som en far for sia han kom.» 

Beret reiste sig braat: «Du faar sjaa deg fpre, 

det alt e kan sei!-E hpr en kalv borti fjpsa, 

e faar vel aasta og sjaa ke saa staar paa.» Hun tok til at gaa, stanset og sa: «Hves du vel vent tel e kjrem igjen, saa 
ska e fpll deg et stykkje.» 

Om en stund kom hun tilbake, og da sat der ingen paa vindmpllen. Hun hadde git sig god tid hos kalven — rigtig 
god tid forresten, men nu den andre var gaat, fplte hun sig ilde ved. Sprine burdc ventet, der var noe hun endelig 
skulde spurt 

hende om-naar hun nu skulde gi raad like- 

vel. Det var vigtig ogsaa! 

Beret stod tvilraadig. — Hun kan i kk e v re re kommet langt endnu? Kanske naadde hun hende, hvis hun gik 
straks?-Hun burde sna kk e med hende fpr hun traf ham — dette hadde 

neppe Sprine trenkt paa.-Beret begyndte at 








gaa, langsomt i f0rstningen, men saa fortere til hun smaasprang, og maatte stanse for at trrekke pusten.-Her 

maatte avverges en ulykke, Sprine var saa stutt-trenkt. Der skulde en vår hånd til at stelle med den karen! Trodde 
hun virkelig at hun kunde gi ham alt han trrengte?-Stakkars Sprine, det vilde bli vrerst for hende selv,266 

for saant hadde i kk e hun prpvd! — Beret begyndte at gaa fort igjen. Slet ikke maatte hun ta ham — det blev hare 
ulykke av det. 

Et stykke fremme i hovedveien hprte hun en konmie kjprende. Hun stanset og lyttet. Fandt kjendte folk hende 
travlende her paa denne tiden av dpgnet, vilde de tro det var et eller andet galt paa ferde. Hun steg bort i grassset 

og huket sig ned.-Han kom ikke fort. Stod bug-gyen stille? Nei nu hprte hun ham tydeligere. Sansene 

sprendtes, fanget ungt maal — hvad? Du store min, var i kk e dette han Permand? For de her og kjprte endnu? 

Hesten gik bare og luntet. Nu og da stanset den, rev til sig en mundfuld grres fra veikanten, og stod mens den aat. 
-Var det jentemaal hun hprte? Beret reiste sig halvt. Gluntongen for da vel aldrig og kjprte paa jenter denne 

tiden av natten?-Der kom de! Atter huket 

hun sig ned, hun skalv saa sterkt at hun maatte 

holde sig i grassset.-Et varmt maal der grug- 

let av glasde, snakket borte i mprket, Peders lyse 

smpg sig ind i det.-Dette kunde umulig v re re 

prestdptra? Var gluntongen blit steingrem! Hun vilde springe op og snakke haardt til ham og be ham pakke sig 

hjem straks, men sat naamen.-Der trillet buggyen like forbi hende. Hvad var det de sa? Nu tisket de saa 

lavt at hun ikk e kunde hpre ordene.-Jenten sat nu vel aldrig paa fanget hans!-Buggyen randt ind i 

mprket og blev borte. Der kjprte den fortere — det kunde hun hpre av hestens hovslag.-Kom han hjem med 

frem men paa denne tiden av natten?-Med en voldsom anstrrengelse reiste Beret sig og skyndte sig tilbake. 

Gaarden laa folketom og stille. Hun sprang 

travlende: norsk-amerikansk, gaaende.267 

fprst til uthusene. Buggyen stod ikke mellem corncribbene, der den skulde staa. Hun skyndte sig til staldeli, 
spiltauget gapte tomt mot hende. Derfra bar det nedover til hovedveien, og der blev hun staaende hen ge og lytte. 
Hun hprte ingenting uten natten — og hj ertet som hamret. 

Ångsten pisket hende. Hun stod midt paa tunet og lyttet. Vinden svinget paa vindmpllehju-let, det hprtes som en 
vreldig fugl slog med vingene. Beret sprang ind, rev av sig paa fpttene, trendte en 

lysestump, og for op trappen.-Hun kunde hprt 

feil, kanske laa han og sov? Paa den tomme seng sank hun ned, og fplte det saa tydelig som om en sat her og sa 

det ind i pret paa hende: Nu har du mistet gutten din, Beret Holm!-Det kan aldrig v re re sandt! smaasutret 

hun, reiste sig for at gaa ned og se efter ham igjen. Dpren til guttc-vrerclsct stod paaklem, hun skjpv den op og 
lyste ind. Store-Hans var ikke kommet hjem endnu, 

han heller.-De drev sig tilgangs her i huset 

nu, det gjorde de virkelig!- 

Beret gik ned og ind i kammerset. Der trendte hun lampen, tok efter boken, men lot den ligge — hvad nyttet det 
vel n aar ingen hprte? Fy set gjorde hende ondt, hun maatte op og skrue ned lampen 

litt.-Der kom endelig Store-Hans. Hun reiste 

sig halvt-aanei, dette fik hun prpve at b re re 


alene! — 














Tiden gik. Natten forekom hende endelds. Da klokken slog ett, vilde ikke Beret tro hun hadde h0rt rigtig. Kanske 
gik den galt. Hun gik ut i kjpkkenet og lyste, men saa var ildte klokken mer end ett. 

Hun vandt ikke lasgge sig igjen. Det bar ut paa porchen med hende. Ångsten var dulmet av til verk som saug for 
brystet. Og nu slap tankene saa godt til. De for her og der og kom idelig til-268 

bake med det samme, og saa var det ikk e andet end anklage mot hende selv. Som träset, saa frugtene. De samlet 
sig og lyste stort paa hende: Ja, ser du, som träset er, maa frugten bli! Dette blev til et omkvasd; vinden hprte det 
og tok det straks — hun hprte ordene tydelig. 

Ved to-tiden svinget en buggy ind paa tunet, hesten tr-o-et langt, Beret kjendte den med engang. Da gik hun ind 
og la sig paa sengen. Inat orket 

hun i kk e snakke med ham.-Peder kom ind og 

listet sig op trappen; han for saa stille at hun knapt kunde h0re ham. 

Hun laa med lukkede 0ine. Bak lokene gik tankene att og fram og lyste til hun kjendte brasndende svie. Langt om 

hen ge tok det til at gry av dag. Smaafuglene vaaknet og begyndte at titre. Der sang nu englerken.-Klarveir 

idag ogsaa. 

Endnu en stund blev hun liggende — det var saa velsignet godt at faa straskke sig. Da hun hadde k hedd sig, tok 
hun boken, sat lasnge og bladde. Endelig fandt hun det hun lette efter, og lasste langsomt: 

«Og det skede, naar giestebudsdagene vare tilende, da sendte Job hen, og helligede dem, og stod aarlc op om 
morgenen, og ofrede brasnd-offere efter alles deres tal; thi Job sagde: maaskee mine spnner have syndet, og 
bandet Gud i deres hierte; saaledes giorde Job alle de dage.» 

Hun lot guttene sove en god halvtime lasnger end vanlig, vaskket Anna Marie og satte hende til at lage frokosten. 
Selv gik hun i fuldt arbeide da de andre kom ut. Men da var der stor iver paa hende med at bli fasrdig med stellet. 
Hun gav sig i kk e tid til at skumme melk — hun maatte bort som snarest, sa hun til Store-Hans. Deipaa gik hun 
ind, vasket sig omhyggelig og byttet kjole.269 

Sprme blev ilde ved da Beret en stund senere traadte ind i stuen derborte og bad om at faa 
sna kk e et par ord med hende to-ene.-Hvad 

stod paa idag? Beret saa r0d og opposet ut i ansigtet, akkurat som hun netop kom fra et eller andet 
sprasngarbeide.-Hun fik se at finde sig en stol! 

Nei, Beret skulde ikke sitte. «E skuld f0ll deg igaarkveld, og saa vart da kje nokka a da. No lyt du bi med meg.» 
Hun var saa rar i maalet at Sprine ikke fandt noe at sv are, og gik med hende. 

Kommet ned i veien et stykke, stanset Beret: 

«Da va brere da e vild sei deg, at e trur du faar sei ja.» Hun bpidde sig og rev op et langt grass-straa hun begyndte 
at stryk c i haanden. «Men 

du ska far varsomt.-Det kje alle som kan 

stell med han Tambur-Ola, da trur e ikkje!» la hun til usedvanlig mildt. 

Sprine sanste ikke at hun graat.-Dette var 

omframt vakkert sagt av ho Beret! 

X. 

I uken fpr konfirmationen tok presten hver kon-firmant for sig enkeltvis; dette var, sa han til förreldrene, for at gi 
de unge et godt raad med paa veien, akkurat. som de skulde gaa ut i livet. 

Fprst tykte folk dette var vakkert gjort, men siden blev der snak om det ogsaa; for somme av ungdommen tok det 








ikke lang tiden med, mens andre blev baade halve og hele timen inde i sakristiet.-Rart ikke alle fik sin fulde 

andel av prestens «gode raad»? Han gjorde da vel aldrig forskjel paa folk? Saant var de ikke vant med her — 
Amerika var et frit country! Men saa var selve konfirmationen saa vakker og hpitidelig, og 

18 — R0lvaag.27O 

ungdommen saa flink, at snakket la sig. To blev overhprt paa engelsk, og det syntes mange var merkelig at hpre 
paa. 

Peder var tilsagt at mpte kl. 9 torsdags morgen. Hele tiden hadde moren tidd med hvad hun visste, hadde gaat 
indesluttet og fortasnkt, og set ind i og snudd paa mange ting. Onsdags kveld bad hun ham bli med bortpaa Indi- 
haugen. Peder saa paa hende og fulgte. 

Beret satte sig paa basnken og sa stille, at hun hadde glemt hvor vakkert det var her. Peder stod taus et stykke 
borte og saa ut i kvelden. 

Moren snakket til ham, hun var lavmaslt og tung i maalet: 

— Han skulde til presten i morgen. Og nu paa spndag skulde han tilmptes med én som sat endda hpiere. Da 
skulde han fram for Vorherre selv og gjenta sit daabslpfte. Forstod han hvad dette be-tydde, og kjendte han sig 
nu rede til den alvorsstunden? For der kom ingen saa alvorlig senere i livet, men heller ingen deiligere, det visste 
hun. 

Peder hprte bare saa halvt paa hende. Ikveld stod dimma blaasvart 0st paa prrerien; kirketaar-net kunde han i kk e 
se, for det var umalt. Kirken selv var hare en stor, hvit sten; naar han stirret rigtig haardt, blev den stprre — nu 
saa han nas sten taarnet. 

Han sa i kk e noe, moren sna kk et igjen, mildt og sprgmodig: 

— Der var ingen av hendes hun hadde baaret saa stor omsut for. Tidlig hadde han mistet fars-handa. Kanske 
hadde hun baaret sig galt ad i mangt, endda hun aldrig hadde set andet end hans eget bedste. 

Peder kjendte han maatte mande sig op mot denne sprgmodigheten. Hjulet paa vindmpllen tok271 

sig ut som en hvit krans paa blaa bund, — han maatte vise moren det. 

— Stod han og tasnkte paa saant naar hun snakket om dette! Alvoret hos hende blev dypere: Nu maatte han i kk e 
bry sig om slikt, men komme og sastte sig saa hun fik snakke med ham. 

Peder gik nasrmere borttil, men blev staaende. 

— Fplte han sig helt beredt til at avlregge lpftet? 

— Aa, han som de andre. Peder droges ned i hendes alvor og kunde ikke for det. 

— De andre fik ta sit ansvar paa sig. Nu skulde han for fprste gang delta i den hellige nadver, re te Guds S0ns 
legeme og drikke hans blod — han husket vel hvad der stod om dem som aat og drak uvrerdigcn? Her gjorde 
moren en lang pause f0r hun fortsatte. Han hadde v re re t borti mye i det sidste. Hvis han fplte han ikke kunde 
avlreggc lpftet nu og delta i nadveren, fik de heller vente. 

Moren reiste sig, og nu gjorde hun det hun i kk e hadde gjort paa flere aar — hun la armen om halsen paa ham. Da 
merket hun, at han var hpiere end hun — her stod en fuldvaksen kar! 

Peder vendte ansigtet fra hende. 

Moren snakket lavt, inderlig formanende, Peder kunde hpre paa maalet, at nu var ikke graaten langt unna: 

«Ke du fjasa med den naatta du va ute med 
jenta hans Doheny, da veit e ikkje-da saa 

rart ut — Gud gje dokker ikkje ha nokka gale fpr dokker!» — Moren holdt op for at stanse graaten: «Da ska du 




vedd, Permand, at saa red, da ha e kje 

v0re sia den gaangjen han far din vart borte.- 

Aller ha e dr0mt om, at nokken a menna skuld begynd aa apes med eirisen!-E maatt snak aat 

deg f0r du gjek tel presten imaara. Basr du paa nokka, saa maa du bekjend da!»272 
Peder stod som han hadde vasret skvasttet med blod. 

Da moren atter snakket, var hun borte i noe andet, og nu vandt hun ikke helt stanse graaten: 

«No er du vaksen-E vel du ska sjaa deg 

f0re.-Skuld du bi seddanes fast derborte, da har kje du mor meir — f0r da staar e ikkje!» 

Peder begyndte at gaa unna hende, stanset sttaks igjen-hun hadde visst mer at si. 

«Vel du no lov meg aa tenkje paa ke e ha sagt?» bad hun mildt og kom efter. 

-De gik nedover. Peder syntes veien ned 

til husene var endelps lang. 

Den meste morgen stod han i sakristiet til fastsat tid. Prestens ansigt var alvorlig idag, men det lyse, glade sat 
fremdeles i ste mm en: 

«Ja ja, min gode Peder,» begyndte han straks, «dig tror jeg i kk e det er noen fare med. Du er den flinkeste 
konfirmant jeg nogensinde har forberedt. Dette fortaeller jeg dig, fordi jeg vil du skal vite hvilke fortrinlige gaver 
Gud har git dig, og derfor takke ham av et fuldt hjerte naar du nu paa spndag trasr frem for hans aasyn.» 

Peder sank ned i stolen foran bordet. 

Presten saa varmt paa ham og fortsatte: 

«Jeg har snakket med dig om det f0r, og nu vil jeg gjenta det: du maa vie dit liv til Herrens tjeneste. Intet er 
skjpnnere. Vil du den stprste rigdom, skal du gaa den veien. De gamle Isralitere satte sine mest begavede spnner 
tilside for Herren, og vidde dem til tjenesten fra barn av. Din fader har ikke kunnet gjpre det for dig — nu gj0r 
jeg det i hans sted!» — Presten kom rundt bordet og la haanden paa hans hode. 

Peder hadde lagt armene i kors paa bordet med hodet nedpaa, pludselig ristet hele legemet i strid, voldsom 
graat.273 

Presten maatte pudse mesen. 

«Dette skal du i kk e graate for, unge ven! Kaldet kan vel fples tungt, men intet er lifligere naar det fprst klarner 
av. Gid jeg saa sandt paa min konfirmationsdag hadde hat en sjrelesprger som 

kunde gjort det samme for mig!-Da hadde 

jeg vasret spart for mye synd og mange taarer. Gaa nu hjem og vasr i det stille disse dagene!» — Presten klappet 
ham hjertelig. 

Hjemme vilde baade spsteren og moren vite hvordan det hadde gaat ham hos presten, hvad han var blit overhprt 
i, og hvad presten hadde sagt. 

Peder gav ingen förklaring, hverken den dagen eller senere, han holdt sig for sig selv og var svasrt faamaslt; 
moren passet han sig for at bli alene med. Men hun hprte at han sat lasnge oppe hver nat; at han Ireste, var hun 
si kk er paa, for det kunde hun h0re hvergang han flyttet foten. Nat til spndag blev hun saa trast av at ligge og 
vente at hun dpset av f0r han la sig. Da hun om morgenen kom op og vilde vaskke ham og 0nske velsignelse til 
dagen, laa han vaken og fuldt paakkedd. Hun fik det indtryk at han slet i kk e hadde sovet. 


Var han daarlig? 









— Nei. Peder snudde ansigtet mot vasggen. 

— Sov han ikke om nasttene? 

Peder svarte i kk e paa det. Moren gik ned igjen, lettere tilsinds, for nu holdt nok en hpiere paa at arbe i de med han 
Permand! 

Storvakkert veir den dagen. Kirken blev altfor liten. Dette var den fprste konfirnnationen presten holdt i St. 
Lukas; folk kom langveis fra for at hpre ham, og bespke kjendinger som hadde konfir-manter. Selv fra Bethel sat 
her folk; de var kommet tidlig og hadde tat saste bakerst i ki rken saa de i kk e skulde v re re iveien for noen som 
hprte til, — nei det vilde de ikke paa noe sret og vis! Og274 

efteråt kirken var fuld, og folk stod pakket indover gulvet, blev de sittende for i kk e at volde forstyrrelse ved at 
gaa ut. 

Overhpringen gik mest som en lek. Presten var saa likefrem, ansigtet lyste i den hjerteligste opmuntring, og saa 
kunde i kk e ungdommen gjpre andet end svare for sig. Det forstod alle, at en slik konfirmant som den gutten til 
Beret Holm, det hadde neppe St. Lukas hat fpr. Men saa hadde hun da ogsaa ventet til han blev ganmiel nok. 
Bent fram uspnmielig, syntes sonmie, at ha en vaksen kar staaende her blandt barna. 

Men da Peder stod foran alteret, og presten kom til ham med spprsmaalene, hadde gutten mistet baade mund og 
mrelc, det smaldt i kk e i ham. Presten agtet ik ke videre paa det, han gjorde bare den vanlige pausen efter hvert 
Spprsmaal litt kortere; slikt hadde h rend t ham fpr, og denne konfirmanten visste han han kunde stole paa. Folk 
som sat langt framme i kirken la merke til det, og syntes dette var rar adfrerd baade av prest og konfirmant. 

Moren sat i en av de frem s te stolene og ventet paa netop dette 0ieblikket. Hun glredet sig til at faa hpre Peders 
dype maal i svarene, det vilde gi hende den visslieten hun saa saart trrengte — og nu kom der ikke en lyd fra 
ham. Det sortnet for pinene paa hende; hun kjendte hvordan kirken begyndte at duve som en baat i svrer sjp. 

Men saa fik hun andet at trenke paa: Da Peder reiste sig fra knrefaldet, vaklet han og maatte gripe i al terrin gen. 
Ansigtet var blekt og fortrukket. Ikke saa snart hadde han naadd stolen og sat sig fpr han sank sammen i uvet. 
Store-Hans skyndte sig ut efter vand til ham. Der blev adskillig uro. Presten maatte vente fpr han kunde 
forts re tte. 

Det tok lang tid i kirken. Straks de var kommet hjem, gik Peder og la sig. Moren kom op og satte275 

sig paa sengekanten, snakket lrenge og inderlig til ham, men uten at faa andet svar end at der ingenting var i 
veien. Han var hare litt svimmel. Til kvelds stod han op, aat med de andre og hjalp siden med stellet ute. Sttaks 
de hadde gjort fra sig, gik han ovenpaa og la sig igjen. 

Som altid naar guttene var ute om kvelden, blev Beret nu liggende og vente paa dem. Ole kom tidlig hjem 
ikveld. Med Store-Hans drygde det til straks over midnat. Klokken slog tolv en stund fpr han kom. Da dpset hun 
av med engang, hun hadde mistet saa mye spvn i det sidste. 

Men hun hadde ik ke sovet lrenge fpr hun atter begyndte at strreve med at bli vaaken uten straks at faa det til. En 
stor fugl flpi att og fram over hodet paa hende og slog med vingene; hun kunde i kk e se den, hprte hare slagene; 
dette syntes hun var saa rart at hun vaaknet av det. Og da blev hun var steg i trappen. En kom listende, og for saa 
stille at hun maatte anstrrenge sig for at opfange lyden. 

— Dette e no han Permand, da kan e hpr paa fotlaget. 

Hun hprte han stanset litt ute i kjpkkenet fpr han skyndte sig ut. Beret reiste sig fort, kastet paa sig en kjole og 
gik ut paa porchen. Stod der og lyttet og saa. Maanelyset blrendet med sin. styrke. Det maatte vrere langt paa nat. 

-Der kom et par lyd nede fra stalden. Gutten holdt nu vel aldrig paa der? Hun sprang nedover tunet, stanset 

foran stalddpren og saa ind i mprket. Noen var derinde. Der kom Peder fram i dpren med en hest han hadde lagt 
bissel paa. Han var fuldt paa-klasdd, i arbeidsklrer — det saa hun fprst — og holdt en pakke under armen. Der fik 
maanelyset fat i ansigtet hans, og det forekom hende det ble-keste hun hadde set paa noe menneske. 



«Permand!» ropte hun haardt.276 

Gutten blev staaende en stund. Saa mumlet han noe hun ikke kunde hpre, og leide hesten til-bake igjen. 

Moren sprang efter ham op i spiltauget, grep ham i armen og rystet ham: 

«Kan du sei meg ke du har fpr deg?» 

Peder skjpv hende unna sig, saa haardt at hun holdt paa at falde: 

«E skuld basre ut og ri lite grand!» sa han hasst, gik forbi hende og ut.SANGEN OM SULAMIT 
i. 

Alskens liv og rpre nu om dagen. Hasndte i kk e det ene, kunde en v re re si kk er paa etkvart andet. Det store under 
skedde, at Hemen bpidc hjertene sammen som vandbrekkc, tre kirkesamfund kom sammen, og saa blev Den 
Forenede Kirke stiftet. De fleste som kom med i det nydannede samfund, var enige om, at dette var det stprste 
som var hrendt blandt norskene i Amerika: avisene skrev om det; prester nrevntc det i prrekcncn; fromme sind 
ta k ket Herren inderlig for den velsignelse han hadde latt flyte over sit folk. 

St. Lukas og Bethel hprte nu til samme samfund, men stod fremdeles adskilte. Pastor Gabrielsen gned sig i 
hasndene, og storsmil te naar han snakket med folk. Der saa de nu hvordan det gik naar folk rigtig vilde det gode! 
Det blev nok i kk e 1 ren ge fpr baade Hauges og Synoden sluttet sig til broder kj eden, et slikt Herrens veir kunde 
ingen mot-staa — de skulde hare se. Vent nu til Samfundet gik over til engelsk og blev en fuldt ut amerikansk 
ki rke.-Giv nu bare folket borte i 

Bethel tid til at trenke sig om, saa tror jeg nok vi skal faa opleve den g 1 re de at faa se det gode seire her ogsaa! 

Store politiske begivenheter kom samtidig. Det aaret Peder fik prestehanda paa sig, blev Syd Dakota, Nord 
Dakota, Montana og Washington indlemmet i unionen; aaret derefter Wyoming og Idaho. Nu laa 6 nytpmrede 
stater og flpt vesti278 

solen. Men stprrc opstuds voldte i kk e delingen av Territoriet. At dette maatte ske, hadde lrenge vreret avgjort; 
folk hadde snakket sig trret om den sak, nu var her andet at trenke paa. 

Vestenifra spurtes store tidender. Landet i Mon-tana skulde ligge meget penere end her, og var saa frugtbart at 
saasnart kveita fik lugten av jora tok den til at gro i srekkene; rent sppkelig at se paa. Ingen vinter at snakke om 
derute, og i kk e lignament til cyklon om sommeren! Washington laa like bakom. Likte en sig i kk e i Montana, 
kunde han fare dit, for der var det nu akkurat som i Norge — hav og fjeld, fisk og alting, ja og saa frugt, gut, en 
skulde aldrig hprt maken til land! Og her gik begge Dakotaene saa fulde av gamle stabeiser som intet vilde og 
endnu mindre skjpnte, at en ikke kunde faa snu paa sig — fan maatte gaa her og slite! Der var flere, ungt folk for 
det meste, som la kosen mot soleglad. Det hrendte ogsaa, at en og anden gammelkaren som gik og kaldsaug paa 
pipa, og var uglad fordi gikten aldrig vilde la ham ifred trods al linimenten han baade smurte paa og tok ind, 
begyndte at veke i luften. Og saa blev han gaaende og stirrc vestover til han saa merkelige syner — isrer naar 
solen kveldet stort og drpnmiende; bedst det var, hadde kallen tinget sig fplge — her var da i kk e noe for en fattig 
daskel at gi sig til efter! 

Det manglet i kk e paa nyt at prate om der nabo traf nabo. I Spring Creek Settlement fik folk pludselig et anfald av 
giftesjuka. Vaaren efteråt Syd Dakota blev stat, kom en spster til Mrs. Sam Solum utöver fra Minnesota for at se 
paa herligheten. Hun het Randi, og var en letlivet, trpisom jcntc, som likte at holde sig der folk lo, for da kunde 
hun le med. Paa en sociable borte i Tallaksa-279 

skolehuset traf Ole Holm til at kjppe basketen hendes. Dette var begyndeisen til galskapen. Fpr sommeren var 
langt leden, for Ole og Randi til presten og giftet sig. 

De hadde ingen uten vidnene med sig, og gjorde ikke bryllup. Derfor syntes ungkarene i nabolaget at de var blit 
snytt for moro som med rette til kom dem; om natten samlet de sig rundt brudehuset og holdt slikt syndeleven 
med vaskebaljer og kjevler at brudgommen maatte ut og gi dem penger til en kagge 0l; da blev der saapas ro at 




han kunde gaa og keggc sig. 

Folk undret sig paa hvordan Beret Holm tok denne stpiten, dette her gik vel fort; snakket blev mer hpimaslt ved 
det, at Ole blev boende hos svogeren. Det skulde vasre Randis skyld. Allerede dagen efter bryllupet hadde hun 
vasret paa bespk hos svigermoren, og hadde set sig om med det samme. Hun syntes det var stilt derborte, og fik 
i kk e akkurat den mottagelsen en datter kunde ha ret til at vente sig. Og ikke spnnen heller; Beret Holm hadde 
knapt sagt 10 ord til dem. Men at svigermoren ikke saapas som pnsket dem tillykke, det syntes Randi var bent ut 
en skam. Paa hjemveien sat hun og graat og bedyrte sig paa, at dit kom hun aldrig mer. Ole smaalo og la armen 
omkring hende. Hun kjendte ikke moren, aanei! Dette kom hare for braat paa for ho mor, hun blev nok all right 
naar hun hare hadde faat tid til at tasnke sig om!-De trasngte i kk e bry sig om saant 

nu.-Saalasnge han hadde hende, skulde han 

gjerne bo i en torvgamme! Ellers skapte han sig gladere end han var. 

Ole blev boende hos Sam. De kjppte sig en trasskerig og laa ute paa traesking hele den hpsten. 
basket: kurv. Basket sociable: kurvfest.280 

Men den meste vaaren rigget de sig op hver sin teltvogn, tok fuldt lass, bad kjrerringene klyve op, og strpk 
vestover. 

Julen efteråt guttene for, holdt Sprine og Tam-bur-Ola bryllup. Det gik for sig i al stilhet. Bare de mermcstc 
naboer var indbudt. Beret Holm kom og hjalp med middagen, men gik tidlig hjem, hun hadde vasret kleinvoren 
hele aaret, skjpnt i kk e vasrre end at hun gik i fuldt arbeide. I bryllupsgave gav hun Sprine et aaklas hun selv hadde 
strikket; det var et stask I re som det hadde tat hende over to aar at virke. Sprine tok mot gaven og kom sig knapt 
til at takke. Hun hadde begyndt et lignende arbeide samtidig med Beret; i fprstningen hadde de kapstrikket, men 
saa hadde hun maattet la sit ligge fordi hun i kk e vandt sitte oppe om kveldene. Det var i kk e halvferdig endnu, og 
her kom nu Beret og gav hende sit. Hadde hun i kk e kjendt Beret bedre, maatte hun tro, at dette gjorde hun for at 
ydmyge hende. 

I mai vaaren efter dette brylluppet stod det 3dje; da blev det gifting av med Store-Hans og Sofie. Folk som holdt 
greie paa slike ting, regnet ut, at dette kom temmelig uventet paa, og merket sig tiden. Han Hans kunde nu gjerne 
ventet til de fik vaaronna unda-gjort, — en turet i kk e bryllup i mai maaned uten at det npitet paa! 

Brylluppet holdtes hos Sprine. Der var mange folk men liten lystighet. Prpvde en, fik han det ikke til, og saa lo 
en anden brydd. Dette var det fprste brylluppet i nabolaget hvor g jestene ikke blev budt saapas drikkendes som 
et eneste glas pl. Brudgommen vilde ha det saan, sa de. Tpnsefn blev saa storfornasrmet at han gik bent hjem og 
la sig. Slike pinlus hadde han aldrig trodd spnnene hans Per Hansa kunde bli — naa ja vasrmpdrene som kunde 
skikkelig folkeskik, var ikk e det grand281 

likere! Efter at ha ligget til bortimot kvelden stod han op og gik tilbake til bryllupsgaarden; han kom paa han 
hadde en flaske staaende som Kjersti ikke visste noe om — den tok han med sig. 

Sommeren over bodde de nygifte hos Beret, men straks efter harvesten flyttet de ind borte hos Sam, hvor husene 
nu stod tonime. Tidlig paa vaar-parten hadde Store-Hans og Sam v re ret meget sanmien. Sam hadde tilbudt ham 
farmen a kk urat som den stod med hus og redskap og krpttur, mot at Hans skulde drive den i 3 aar som om den 
var hans egen; alt han fik av den, skulde han ha, men svarc skatten og holde alt ved like; kom ikke Sam tilbake 
fpr de 3 aarene var omme, skulde Hans ha fprste retten til at kjppe — prisen blev 20 dollars pr. aere. Tilbudet var 
saa omframt godt at den andre endelig slog til. Fpr Sam reiste, for de til byen og fik opsat kontrakt om alting. 

Om denne handelen fik Beret ingenting vite fpr en stund efteråt den var avgjort. En kald marsdag da Store-Hans 
drev borte i granaryet og renset saa-hvete, kom hun ind for at se om han fik den ren. Forrige sommer hadde der 
vist. sig mer ugrass i hveten end vanlig, og det, trodde hun, kom av at guttene i kk e hadde git sig tid med 
fanningen om vaaren; idag maatte hun se efter om mpllen arbe i det slik den skulde. Store-Hans likte det ik ke 
a kk urat — hun kunde nu gjerne betrodd ham saa-pas! Han gik og satte sig paa bingen, og nu fortalte han hende 




om kontrakten mellem ham og Sam, langsomt og tungvindt som var hans vane naar han hadde etkvait alvorlig 
for sig. Beret hadde tat et av soldene ut av m0llen, holdt det op mot lyset og saa paa det, satte det omhyggelig 
ind igjen; hun saa ikke paa ham, og sa ingenting. 

Dette tar hun visst tungt, og det visste jeg fpr, 
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tam k te ham. Rart hun i kk e kan skjpnne, at en vaksen kar engang maa begynde for sig sjpl? Hadde hun git han 
Ole mer rum fra fprst av, hadde han neppe fundet paa dette sprasttet ifjor, og nu farer 

han sin vei langt fankeren ivold!-Forresten 

trpngte hun i kk e bli stptt over dette her. Her hadde han avgjort storvigtige ting paa egen haand, og visste han 
hadde gjort en enestaaende handel — det var vel i kk e noe at bli furten over! — Han reiste sig og slog hvete i 
mollen, men ventet med at sastte den igång. 

Beret stod borte i dOrcn og saa ut. Om en stund snakket hun: 

— Tamktc han at gifte sig i aar? 

— Han og Sofie hadde sna kk et om det ja. 

— Hvad tid? Beret snakket fremdeles ut i luften. 

— Det blev vel i mai engang, sa han og tok efter veiven. 

— I mai! 

— De hadde tam k t saa. 

Beret var langt borte efter hvert SpOrsmaal: 

— Hastet det saa gruelig? 

— Aa, ik ke a kk urat det. 

— Kunde de i kk e vente til hOstcn? 

— Nei. Store-Hans drog haardt. 

Beret ventet til han hadde faat mollen tom, men da spurte hun — og nu var maalet tomt og klanglöst: 

— Tamktc de at flytte ind derborte straks? 

— Det fik se tia an med det, sa Store-Hans langsomt, og var borte i bingen efter mer hvete. 

-Han hadde bestemt sig til at hyre en kar 

isommer; i harvesten maatte de vel ha mer hjadp 
endda, men det greide sig nok.-Hun skulde 

i kk e tro han ikke mente at vasre med i arbe idet hjemme, fordi han hadde faat sig farm selv! —283 

Dette sidste var han ikke s ikk er paa hun hOrtc, for da han reiste sig fra bingen, var moren gaat. 

Da Store-Hans flyttet, var der dem som visste at fortaslle, at dette gjorde han fordi konen og vrermoren i kk e gik 
godt sammen. 

Hvordan det nu end kunde ha sig med det, saa laa Sofie i barseng den fprstc uken i november. Hun kom med en 
gut som i daaben fik navnet Henry Percival efter begge bedstefasdrene. Det var i det barsOlct Tpnsefn lot falde 
den bemerk-ning, at det nu blev saa taet med bryllup og barspl her at hvis han og kjamringen skulde vamc med paa 
dem alle, kom de snart paa countyet. Kjamc barn — hadde han ikk e vasret saa hestedum at si fra sig embedet, 
kunde han nu tjent sig storrik 






paa at gifte folk!-«Men da ska e no sei deg, 

Sprrina, at bi da glpnt med deg, saa lyt du kald meg op — fpr da ska'n slettes ikkje ank paa!» 

Beret var ved kirken den dagen, men kom ikke til barsplet. Ved bordet hjemme var hun usedvan-lig pratsom og 
hpirpstet, gik fra det ene til det andre, og lo indimellem, som om hun ikke taalte det blev stille i stuen. Peder og 
spsteren maatte se paa hende — hvad var nu galt igjen? Net som de reiste sig, spurte hun om det andre navnet 
han Hans hadde lagt paa gutten, hun hprte saa daarlig — kunde de si hende hvad det var? Anna Marie sa navnet 
for moren. Da blev hun hpiere i maalet og snakket kringt. Percival? Var det det? Hvad skulde det bety? Det var 
nu ikke folkenavn? Hvem kunde det v re re efter? 

«Kan du kje skjpn det re t te han far?s> sa Peder fortprnet. 

Dette maatte Beret le til: 

<VEtte han far? E mein du snakka! Han bror din har no saapas vet at han ikkje gje seg tel aa 
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ha dpde folk tel nar — da veit du no! Ke du mein 
han far vild ha sagt om saant?-E kan kje 

begrip ke han Hans mein med aa lregg et saant navn paa en norsk glpnt?» 

Peder orket ikke svare hende og gik ut for at stelle hestene. Men til datteren vedblev moren at 
snakke om navnet.-Var hun sikker paa hun 

hadde hprt rigtig? Ja, for da var det nu noe Sofie hadde fundet paa. Han Hans vilde aldrig git sig til at ape med 
navnet hans far, det trodde hun ikke. 

Siden nrevnte hun ikke navnet. Peder og spsteren for ofte bortover til broren, men Beret blev hjemme. «Da kan 
va med meg tel en ain gaang. Einkvan lyt va heime. Dokker faar hels ifraa meg.» Naar de kom igjen, spurte hun 
utfprlig om hvordan det stod til derborte, og mest efter barnet, men nrevnte det aldrig ved navn. 

II. 

St. Lukas maatte erkjende, at de centene menig-heten hadde skillinget sammen til hest og ny buggy for presten, 
i kk e var bortkastede penger. Hadde hans forgjrenger holdt sig stilfaerdig ved teltet som hin patriark Jacob, saa for 
pastor Gabrielsen stadig efter landeveien. Aldrig kunde kjrerringene fp le sig rigtig trygge for det storsmilende 
ansigtet uten akkurat spndags formiddag naar han stod paa stolen. Men saa var han da ikke stor paa det heller; en 
cake-bit og et glas melk til ham, et spand rpmme eller en smprklat til at ta med sig hjem, og ansigtet lyste som 
klardag, naar han for igjen. 

Det var et dogme med pastor Gabrielsen, at skal en prest vinde folk for det gode, maa han ut paa gater og strasder, 
dele k aar med dem og la dem fp le hjertelaget. Praskenen var bare en biting. Og285 

en merkelig naadegave hadde han faat til at tale med folk. Sa en ham imot og kom med fanteord, tok han det med 
stor ro. Profe tene blev stenet — ingen sak nu at v re re Herrens tjener! Litt sol fik han lagt igjen efter sig selv hvor 
mprkt det end saa ut naar han kom. 

Til Beret Holm saa han ofte indom naar han traf til at fare den veien. Aldrig kjprte han derfra uten at ha noe med 
sig i buggyen. Ingen visste saa godt som han for en rundhaandet kone Mrs. Holm var. Hendes kulde i fprstningen 
la han ikke stprre merke til; han visste hvorfra den skrev sig og vogtet sig for at rpre ved temaet igjen. Den saken 
rettet sig av sig selv med tiden — han kjendte ungdommen! /Hrgcrlig var det dog at se förståndige folk b re re sig 
saa dumt ad; hadde norskene oprettet en kirke paa landets prog straks de kom, vilde arbeidet skutt en ganske 
anden vekst og kanske al denne ulyksalige splittelsen v re re avver-get. 

Hvordan de unge og de re 1 dre skiltes sproglig, hadde han det beste eksempel paa her i huset. De to unge snakket 






beständig engelsk til ham. Allikevel trodde han ikk e der fandtes et klokere hode i menigheten end netop Beret 
Holm. Jo bedre han ferte hende at kjende, des gladere blev han i hendes forstand, for den var usedvanlig. Hun 
kunde si noen faa ord, de kom saa stille, og straks stod der et billede som kastet lys lang vei. Se nu bare paa 
hvordan hun hadde faat alt til her! Folk fortalte ham, at hun sat bedre i det end noen anden i menigheten. Og at 
ingen ydet saa meget som hun til Kirkens forskjellige gjpremaal, det skulde han vite. 

Og hendes kjendskap til Guds ord var likefrem fenomenal. Han syntes hare det var rart, at i kk e kristendommen 
gjorde hendes sind lettere, og han 
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prpvde da paa alle mulige maater at faa hende til at forstaa skjpnheten og gfeden under et sandt barnekaar. 
Hvergang han kom ind paa det emnet, blev Beret gjerne taus. Endda hun sa saa lite, fik han ofte det indtryk, at 
hun lyttet til ordene han? med overbasrenhet, akkurat som til en der snakker om ting han slet ikk e forstaar, og 
som det derfor er faafengt at si imot. Engang han sat her og snakket til hende om gfeden i kristendommen, be~ 
merket hun stille, som om hun tam k te h0it for sig selv, at vilde en vite hvordan en vei var, skulde 

han spprre en som var godt kjendt paa den.- 

Lammet maatte fegge sig paa k na: naar det skulde suge, det hadde hun set! Presten blev sittende og holde sig i 
skjegget en stund, og saa spurte han mildt, om hun ik ke hadde set hvor lammet danset efteipaa. Aajo, svaret 
Beret i samme tonen han hadde spurt, det hadde hun set, men trodde han det var dansen eller melken som gjorde 
det sterkt? Dermed gik hun fra ham. Presten maatte undre sig paa, om hun drog hans kristendom i tvil. 

Foruten at tale et opmuntrende ord til Beret Holm, og faa etkvart med sig hjem til alle mundene han hadde at f0 
— gagen han hadde, sttakte slet i kk e til — hadde pastor Gabrielsen en bestemt hensigt med sine bespk her: 

Aldrig f0r hadde kirken hat slik gylden anledning, nu gjaldt det at finde ski kk ede arbeidere til vingaarden, og her 
bodde den unge mand han hadde utkaaret til sin efterfplger i tjenesten; moren hadde god raad til at holde ham 
fram, saa med Guds hjaslp skulde det lykkes. 

Endda han saa alt saa soleklart, hadde det h rend t gjentagne gånger det sidste aaret, at der hadde lagt sig skyer 
over hans lyse tro Efter konfirmationen kunde han i kk e faa rigtig tak paa Peder; hvergang han saa indom, holdt 
gutten sig unna287 

ham; spiste han her, kom Peder enten i kk e ind, eller han sat taus, skyndte sig med maten og gik straks ut; naar 
han skulde reise, var ikke gutten at se. I fprstningen la han i kk e stprre merke til det — de unge trrengte tid til at 
klarne av. Men saa blev det sjeldnere at se Peder paa bibelfesningene; det sidste aaret hadde han sluttet at 
konmie. En spndag hadde presten bedt Beret og begge de unge hjem til middag, men Peder kom ikke, han skalde 
et andet sted, sa moren. Det som gjorde presten mest urolig var dog dette, at folkesnakket nu og da hadde fat i 
gutten. Han tegnet til en uvpren kar baade i snak og adferd; en hadde set ham paa en saloon; paa et 0llag 
Tallaksa-guttene holdt, hadde han drn kk et mer end han hadde godt av, der hadde va: re t stor krångel, som holdt 
paa at utarte til Slagsmaal, og det skulde v re re Peder sin skyld. 

Saa mye som pastor Gabrielsen ferdedes ute, fik han h0re det meste av det folk snakket om. Denne hrendclscn 
tok han sig inderlig nrer av og bestemte sig straks til at snakke baade med moren og Peder. Det endte med at han 
lot det vrerc: Til moren orket han i kk e n re v ne saken, for sret nu at hun intet visste? Og Peder fandt han ikke da 
han kom. 

Men snakket hadde nrevnt gamle T0nset'n i förbindelse med historien, og saa kom presten paa, at for han nu dit, 
fik han kanske hele sandheten; det gjorde han straks, og saa var det slet ikke saa galt. Peder kom nresten til at staa 

i heroisk belysning.-Det hadde gaat saan til, berettet T0nset'n dramatisk, at en av disse flaakjreftede 

Tallaksa-guttene hadde git sig til at apes med Peder fordi han stod saa h0it hos presten og selv skulde bli prest, og 
var det sandt som presten sa, at han kunde hele Bibelen utenad? Og saa hadde288 

Peder —ja, ser du, mestsom maattet forsvare trua si!-Saan omtrent hadde det begyndt. For Peder han 




mente som sandt var, at han kunde bli hvad han vilde uten at spdrre noen om lov; det ene ordet hadde tat det 
andre, men Slagsmaal kunde han slet ikke kalde det, og slet ikke hadde der vreret noen fyldskap. Stygt av folk at 
si slikt! Du store verden, spurte T0nset'n inderlig, hvordan kunde det bli fyldskap av bare en liten pony- 

kagge!-Tpnsefn glemte vistnok at fortrelle, at 

der hadde vreret blandet dugelig med whisky i 0iet, og eftersom presten ikke hadde h0rt det moment nrevnt, slog 
denne sig tilro med at det i kk e var saa galt. Han pratet en stund kameratslig med T0nset'n om hvor stygge sl ik e 
gilder var, og heri var den andre saa hjertens enig. Presten reiste hjem igjen, adskillig lettere tilsinds end da han 
kom. 

Dette h re ndte ifjorhpst. Nu i vaar kom det som gav pastor Gabrielsen andet at trenkc paa. Bethel menighet, uten at 
samraade sig hverken med ham eller nogen andre, gik hen og kaldte sig fra Hauges Synode en pur ung mand ved 
navn Michael Bakken, vakker at se paa, og saa vindende av v re sen at folk likte ham hare han tok i haanden og 
hilste. Han var ugift, og hadde al den tid han trrengtc til at se sig om og bespke folk; han laa snart efter 
landeveien fuldt saa ihrerdig som sin embedsbror. 

Men pastor Bakken la sig isrer efter arbeidet blandt de unge. Rent utrolig hvad han fik til. Snart hadde han en 
ungdomsförening gaaende som holdt m0te samtidig med Gabrielsens bibcllresningcr. Programmene stelte de 
unge selv med: Noen sang, én 1 res te op, andre kunde deklamationstykker fra skoledagene; presten holdt en kort 
tale om «Store mrend og merkelige begi-venheter i Amerikas historie» — paa norsk. Efter289 

programmet var der bevertning og litt «Kristelig-sindet lek», som det het i konstitutionen; om ikke lrengc hadde 
presten et sangkor gaaende som optraadte hver gang, og da fprst blev det rigtig gjrevt — en skulde aldrig set paa 
maken for al den begavelse her laa gjemt blandt ungdommen! 

Mptene blev straks populrere. At det ikke hare var Bethels egen ungdom som likte dem, trrengte ikke pastor 
Gabrielsen at faa besked om fra andre, for det saa han av den forsamling som sat og hprte paa ham; de re 1 dre kom 
som f0r, blandt de unge tyndtes det. Tire t og motlps kom han hjem fra mptene, og saa i kk e hvordan han skulde 
gripe ondet an. 

Ikke saa at han i kk e fik besked! Her om dagen betrodde en bekymret kone ham, at nu holdt rigtig synda paa at ta 
overhanda! Den gutten til Mrs. Holm det skulde bli prest av, han sang nu i koret borte i Bethel. Men det var 
neppe bare religionen som drev ham, det trodde hun ikke, — det var vel hellere ho Miriam hans Nils Nilsen! 
Presten hadde kanske i kk e hprt, at Peder for og kjprte paa hende baade sent og tidlig? Kom an paa hossen det 
kom til at fyke av — pastor Bakken holdt selv paa at fri til ho Miriam, — presten hadde kanske i kk e hprt det 
heller? 

Konen saa saa trist ut at pastor Gabrielsen maatte trpste hende: Det var livets gang med de unge, og en datter til 
Nils Nilsen magtet nok Vorherre at lage prestekone av, han hadde gjort vanskeligere ting end det! Konen syntes 
dette var letsindig snakket av ham som skulde v re re hyrde. 

Men gireden over denne tidende stod langtfra i forhold til Gabrielsens smil. For al den del maatte i kk e kvinder 
konmie ind i guttens sind paa denne farlige tid! Han saa nu klart hvor dumt han hadde baaret sig ad som ik ke 
hadde overtalt Mrs.290 

Holm til at sende Peder paa skolen ifjorhpst. Allerede den nreste eftermiddag for presten bortover. 

Han traf Beret alene i brpndhuset, hvor hun holdt paa at skumme flpte, hilste og gik bent paa hende med erendet: 
Hvordan hadde hun trenkt at gjpre det med Peder til hpsten? Nu maatte det bli noe av, han vilde skrive til skolen 
straks og be om at faa Peder optat — hvad sa hun til det? 

Fprst sa Beret ingenting. Der stod et tomt gallon-spand paa en hylde, det fyldte hun med fersk flpte og rakte ham, 
— dette fik han ta med sig hjem. 

Presten takket smilende for gaven. Men det var ikke for det han var kommet idag! Hadde hun sna kk et alvorlig 




med Peder om skolen? 


— Nei, hun kunde ikke akkurat si det. 

— Trodde hun i kk e det var hendes pligt? spurte han mildt. Gutten var nu i den alder, at det ikke var uten fare at 
ha ham gaaende hjenmie blandt Jevnaldrende. 

— Var det mindre farlig ute? 

— Ja ubetinget! Presten blev ivrig. Ingen tvil om det. Det var merkelig hvilken indflydelse kristeligsindede 
lasrere hadde paa unge sind, det var netop den Paavirkning Peder nu trrengte for ret at modnes til Guds kald! 

Beret satte sig paa kanten av vandkummen. Ansigtet saa slitent og trast ut; presten merket hun hadde blit asldre de 
par sidste aarene; han kjendte straks trang til at si hende noe godt, men fandt i kk e ordene — det samme hadde 
hasndt ham fpr naar hun saa paa ham. 

— Det gjorde vel ikke stor forskjel hvad hun vilde, sa hun. Tonen var i kk e fri for bitterhet.-Da hun 

fortsatte, saa hun presten bent i pinene: 

— Var det Vorherres vilje, at han Peder skulde bli prest, blev det vel en raad. Hun hadde lagt291 

merke til, at selv om egget var tre t, fandt ungen veien ut naar tia kom. Han var vaksen og fik gjpre som han vilde. 

Beret tidde og la folder i forklaset. Presten skjpnte hun hadde mer paa hjertet. Det kom saasnart hun hadde strpket 
foldene ut igjen: 

— Det stod i bladet, saa hun, at samfundene nu begyndte at oprette gamlehjem. Det gik vel an der og for et 
gammelt k rask, skjpnt — et stort fjps fuldt av hare utlevde kuer kunde der ikke bli hverken stor glasde eller stprre 

skjpnhet ved! Beret la sterkt eftertryk paa disse to ordene han saa ofte hadde brukt til hende.-Hun syntes 

forresten dette var en rar maate at pve barmhjertighet paa. Naar de gamle i kk e orket mer og hare laa iveien, gjaldt 
det om at faa dem ind paa en anstalt. Rive dem bort fra alt de hadde stelt med al sin dag og faat kjasrt. Gav man 
da noen center om aaret, saa hadde man pvd barmhjertighet! Tru det var det Jesus mente med at v re re 
barmhjertig? — Beret tidde, saa ned og begyndte med foldene igjen. 

Presten talte lasnge og mildt til hende om at det i kk e var slik han hadde ment det, — hun be-hpvde i kk e at saslge 
farmen fordi han Peder reiste paa skolen; han Hans kunde flytte hit, og end den 

andre spnnen ute i Montana?-Og saa skulde 

de huske Jesu fortaslling om Kongespnnens Bryllup, tilfpide han alvorlig. 

Beret reiste sig fort, satte sanmien noen spand og skulde gaa ut. I dpren vendte hun sig ophidset mot ham. 
«Stundom 10rekjrem da meg, at dokker presta tulla med mangt dokker ikkje fprstaar dokker 

stort paa.-Var dokker rekti glad i mennesjan, 

for dokker neppe saan aat!»-Hun saa ut og 

taug. Stod lrenge slik. Da hun atter snakket, var hun roligere:292 

«Du kan 110 gang ind og vent; han Per kjrem snart heim, saa faar du snak med'n.» 

Dermed forlot hun ham. 

Presten stod konfus og saa efter hende, strpk 
skjegget op og tok munden fuld.-Her rreso- 

nerte Mrs. Holm om ting hun i kk e förstod! Han maatte ta sig bedre av hende, retlede, undervise, for hun tok feil, 

— hun var for sterkt bundet i det gamle og i alt sit; derfor tve-syntes tingene for hende. Somnie av disse gamle 
norskene blev 

det stundom vanskelig med.-Hvad betydde 








nu denne farmen mot at faa gutten fram til prest? Saa lite skjpnte hun Guds vilje trods sit store skarpsind! 

Peder laa i arbeidet som en kar. Beret og Anna Marie hadde gjort fra sig melkingen og alt det andre stellet saa 
nrer som hestene; solen laget sig til at smyge under pirer i en ute i vest; dimma leiret sig umerkelig omkring 
gaardcn. 

Peder nynnet en tone da han kom, han red en av hestene og leide den andre efter sig; at her var fremmen, blev 
han ikke var fpr han fik 0ie paa buggyen borte ved maskinhuset — da stanset han med nynningen, skjpv 
straahatten lrenger framöver saa hremmen drekket bedre for ansigtet. 

Presten kom bortover tunet og hilste overstrpmmende venlig, spurte om han drev med cornet, og om han ikk e 
tram g te hyrekar? 

Peder var kort i svarcnc, tonen venlig, men und-vikende som om han vilde forhindre, at der blev formange 
Spprsmaal. Han gav sig straks av med hestene, vandet dem, satte dem ind, og saslte av. Hele tiden fulgte presten 
med ham. Da Peder endelig var frerdig og stod ute i gängen, sa presten og la al sin gode hjertelighet i:293 

«I kveld er jeg her for at tale med dig om alvorlige ting.» 

«A11 right.» Peder saa ikke paa ham og ventet. 

«Det faar v re re til vi har spist, din mor har indbudt mig tilkvelds.» 

— Han skulde bort ikveld, sa Peder og stod. 

«Holder du dig meget borte om kveldene?» Presten kom et par skridt nremier. 

Til dette smilte gutten brydd. 

«Jo, det er det, ser du, at nu vil jeg skri ve til skolen for dig og be om at faa dig optat; ihpst bpr. du begynde.» 
Venligheten i prestens stemme lpd inderlig. 

«Hasta da saa?» Peder glemte sig og snakket norsk. 

«Det gj0r det sikkert!» — presten fortsatte paa engelsk — «det er det ik ke tvil om. Jo lrengcrc du gaar hjemme, 
desto uklarere blir det for dig, det skjpnner jeg godt; for du bindes baade av dette og hint, tilsidst synes du det er 
umulig at komme l0s — «naar du lregger din haand paa plogen, skal du i kk e se dig tilbake,» det var Jesus selv 
som sa de ordene, og han visste nok hvad han sna kk et om.» 

Peder gik fra presten, han kom paa at han maatte paa hpiloftet og ha ned h0i til hestene, og da det var gjort, 
skulde de ha havre; han arbeidet raskt, og det tok i kk e lang tiden; da han var frerdig, stod presten fremdeles nede 
i gängen og ventet. 

«Det bedst vi gaar,» sa Peder, «ho mor venter med maten.» 

«La den vente saalrenge,» svarte presten, «ikveld maa jeg faa snakke med dig om dette, det er mig en hjertesak, 
skal du vite.-Jeg tror jeg forstaar hvordan du har det; andre ting holder paa294 

at komme iveien, du synes ikke du fpler kald, og det kommer av at du ikk e forstaar hvor stort det er at v re re 
prest. Du skal trenkc paa hvor herlig det er at gaa omkring og Irerc menneskene at v re re gode, og gode maa de bli, 
fordi godhet er Guds sandeste v resen. Husker du i kk e hvor ofte vi to snakket om Guds v re sen? Det var glredc for 
mig, ser du, — du forstod alt saa godt. Jeg vet du er kaldt til at bli prest!» Presten blev varm av vel-talenhet om 
det gode, og om menneskene, og hvor vigtig det var, at de lrertc Guds godhet at kjende. 

-«Ta nu barc din egen mor, kunde hun 

bedre forstaa hans godhet, vilde omsorgen for dette liv ikke hvile fuldt saa tungt paa hende.» 

Peder hadde tat halmhatten av sig, stod og slog den mot bukselaaret: 

«E maa vesst skynd meg,» sa han stille, «no maa vi gang ind!» Han snakket norsk igjen, og det forbauset presten. 





«Ja saa skriver jcg altsaa til skolen, jeg er godt kjendt med bestyreren; jeg kan forsikre dig, at du kommer til at 
like ham!» 

«Vi faar sjaa tia an. E kan kje f0rlat ho mor no!» Peder gik forbi presten og skyndte sig ut. Ute paa tunet ventet 
han til den andre kom efter. 

Presten tok op samtalen igjen, nu mer alvorlig: 

«Jeg har talt lrengc med din mor om dette, hun sa jeg fik tale med dig.» 

Peder gik, presten holdt skridt med ham: 

«Jeg kan ikke forstaa hun har noe imot at du blir prest, ja — det er jeg nu forresten sikker paa, og nu vil jeg gaa 
til din bror og be ham flytte hjem saasnart du reiser.» 

«Det trur e ikkje du skab sa Peder 1 avund t. 

«Hvorfor ik ke? Han er nasrmest til det, du faar begynde paa den gjerning hvortil Gud har kaldt dig, din bror tar 
farmen her og ser efter mor paa295 

hendes gamle dage, — saan tjener vi det gode til begge kanter!» forsikret presten lyst. 

«E sei ke e ha sagt: Det der ska kje du Ireg deg borti!» svarte Peder haardt og gik saa fort at presten i kk e kunde 
fplge ham. 

Beret stod ute paa porchen og ventet paa dem, de maatte komme ind straks, maten holdt paa at bli kold. 

Peder bad dem ikke vente paa ham, gik sttaks ovenpaa, vasket sig, og blev lrengc; han hadde hclgcklrer paa da 
han kom ned. 

Moren saa op: 

«Ska du ut ikveld?* 

«Ja.» Peder satte sig og for syn te sig av maten. 

Det blev tausere rundt bordet. Peder hprte det, og begyndte at snakke langsomt med presten om hverdagslige 
ting, og spurte hvad folk drev med utöver prrerien. 

Og det gav presten oplysning om.-«Mangt 

og meget gik for sig nu; hans embedsbror, pastor Bakken, satte folk i virksomhet, hprtes det ut til.» Presten 
fingret med kniven og smaalo. Pludselig saa han bent paa Peder og sa sppkefuldt: 

«Jeg hprer du er begyndt at synge i koret der-borte; det kan jeg ikke si jeg liker, jeg synes jeg har f0rste retten til 
dig. Ja jeg mener ik ke du gj0r noe galt i og for sig, folket her maa engang begynde at arbe i de sig sammen — det 
faar bli din opgave naar du blir - prest. Og naar du nu er blitt student, kommer du hjem i sommerferien og holder 
skole — og saa tar du dig av sangen her; slikt lasrte ik ke jeg paa skolen, det kom vel mest av at jeg slap for sent 
til.» 

Peders solbrasndte hud blev merkbart mprkere av blodbplgen som skyllet att og fram. 

«Det blir neppe her!» sa han, dypt og tindrende, men dristet sig i kk e til at se paa presten.296 

«Ja men kan du tasnke dig noe mer passende?» fortsatte presten trohjertig. «Jeg har latt mig fortaslle, at din far 
var en av foregangsmrendene da grundvolden til det jordiske rike herute blev lagt; sast at hans s0n blev en 
aandens pioner, og med Guds hjrelp bygde riket rigtig vakkert? Det store kjrerlighetens samfund paa jord — for 
det er hvad Guds kirke er — har aldrig set saa store mulig-heter, derfor gjrelder det saa meget at finde passende 
nuend — det tror jeg ogsaa skal lykkes!» Presten formelig straalte av glad tro. 

Beret saa paa presten. Sa han dette paa sp0k, eller hadde han i kk e bedre vet? Et rart smil sat i trrekkene hendes, 
hun skulde til at si noe, og saa blev det intet av. 




Uten et ord reiste Peder sig fra bordet og laget sig til at gaa. 

Presten ogsaa, kom og tok ham i haanden: 

«Jeg agter i kk e at slippe dig! Jeg ogsaa stod engang imot. Der er intet jeg har angret saa saart, og nu vil jeg spare 
dig for den samme sorg!» Han rystet haanden hjertelig og slap den ikk e. 

«Det hpres saa ut!» sa Peder, og nu lo han. 

«Nreste spndag efter kirken,» fortsatte presten, «skal dere kjpre indom til os, min hustru bad mig hilse med det, 
og da maa du i kk e gjpre som sidst, ellers kommer jeg efter dig!» Presten lo hjertelig; endelig slap han haanden 
og lot Peder gaa. 

III. 

Peder hadde en hoppe de kaldte Dolly, et vakkert dyr han holdt meget av, og hadde kjselt med like siden den kom 
til; de var saa gode venner at hare den hprte han plystret, kom den til ham, la hodet paa skulderen og bad om at 
bli kjselt med. Nu i vaar hadde han tasmt den, men hverken297 

moren eller spsteren turde kjpre den endnu fordi den var saa hpilivet og let paa foten. 

Ikveld var han snar med at kaste saslene paa. Mens han sprund te for, holdt han 0ie med huset — nu vilde han i kk e 
bli borthreftet mer! Han gav sig dog tid til at folde buggytoppen helt ned; det var saa artig at kjende vinden suse 
mot ansigtet naar han kjprte fort, for det virket som et bad — og ikveld trasngte han det. 

Peder hev sig ind og kjortc. I sindet skvulpet mye rart, — uro og uklare tanker og lyse, jagende fplelser. En vogn 
skranglet foran ham framme i veien; larmen forstyrret ham, han snertet til 

hesten og fauk forbi.-No, no, Dolly, ta det 

bare med ro, hun er neppe reist fra os, det tror 

jeg i kk e.-Hesten sagtnet farten, Peder sttakte 

sig.-Rart han aldrig kunde faa v re re ifred? 

Hvad vilde de med ham? Han «en pioner paa aan-dens Omraadc!» Peder sat og lo med sig selv: du skal bare se 

der blir - folk av mig og! For at faa ro til at tasnke bedre tvang han hesten til at gaa.-Folk saa ikke lasngere 

end musen var lang. Ikke Gabrielsen heller. — Han var musten den dummeste! Hvad skjpnte vel han av alt det 
som laa her og drpmte, og bad om at bli vrukket til liv, han en mand med 11 unger og rpdt skjegg! Peder lo i 
overmot. Dette presten tullet med om Gud, rimet forresten slet ikke; han skulde paata sig at srutte ham steinende 

fast, — hadde han ikke gjort det kanske?-«At ku re menneskene at bli gode», det smakte sptt og ekkelt av 

det. Hvad betydde det egentlig? Faa folk til at sitte pent hjemme og kmuppc hrundene? Staa der aar ut og aar ind 
al sin dag og snakke til folk om ting han ik ke selv 

forstod, var det noe karsstykke?-Sas t nu 

alle mandfolk blev slik som Gabrielsen? Blev det da moro at vasre til?-Nu skal du rigtig skynde298 

dig litegrand, du jenta mi' Peder plistret til hesten, som sttaks la sig i. Farten lekte med motet: Nei han skulde gi 
sig sig til at snu opned paa hele prrerien! Ta folk i n ak ken og tvinge dem til at synge, — det kunde han ha lyst til 
atprpve! For 

Gud var kraft-nja — og saa dette andre! — 

.— Peder sank bort i dr0m.-Saa, de snakket 

om ham? De hadde v as r et hos presten? Og nu skulde Gabrielsen ha ham paa skolen og gj0re ham til prest for at 
redde ham? Faar nu se paa det da! «Frit folk i et frit country,» sa Tpnsefn! 

Peder vaaknet ved at hesten gik og dultet, han snertet den med svepen, og nu gik det saa fort, at han maatte passe 
den. Det sterke liv han kjendte suse avsted med sig gjennem mprket, fyldte ham med styrke og gjorde motet 










dristigere. 

En stund efter holdt han foran d0ren til Nils Nilsen, sprang op paa trappen med tpmmene i haanden og banket 
paa. En halvvoksen gut aapnet og stod i lysningen; straks gutten saa hvem det var, kom han ut og lukket efter sig. 

«Er Miriam reist?* 

«Nei.» 

«Du Gabriel, gaa ind og hils ifra mig, saa skal du faa vasre med mig at treske naarjeg faar mig maskine!» 

«Skal du kjppe?» 

«Kanhasnde. Skynd dig nu!» Peder klappet gutten paa skulderen, sprang op i buggyen igjen; borte paa tunet 
stanset han og ventet. 

Om en liten stund kom Miriam ut, hilste lavt godkveld og steg ind. 

Peder bredte teppet godt om knasrne hendes, og vilde med det samme nytte anledningen til at klappe; Miriam 
skjpv haanden bort, Peder lo, og lot vasre. 

«Du er sen ikveld,* sa Miriam.299 

«Aa ja,» Peder trak paa det, maalet hprtes tungt av kraft. «Jeg har mye at staa i, skal du vite!» 

«Du skulde faa dig en hyrekar.s> 

«Skulde jeg det?» spurte han ertende, «da vilde jeg heller ha mig jente!» Han forspkte at lasgge armen rundt 
halsen hendes, der blev en kamp, han vilde i kk e gi sig dennegang, og hun var sterk; hesten hprte uroen bak i 
mprket og blev urolig; hadde i kk e Peder faat tak i tpmmene og snakket godt med den, hadde den sprunget ut med 
dem. 

Da Peder hadde faat hesten rolig igjen, fortsatte Miriam som intet var hrendt: 

«Da slap du arbe i de saa haardt.» 

«Pyt, arbeide!* 

Hun merket det saarc i tonen; hun vendte sig mot ham, la haanden paa armen, stemmen blpdt og inderlig: 

«Er du nu sint igjen!» 

«Sint — hvem sa det?» Og for at overbevise hende om, at hun i kk e kunde gjpre ham sint, la han likegyldig til: 
«Det er ingenting at drive en farm!» 

«Hvad er det da som har forsinket dig?» 

«Hvad det er?» 

«Ja?» Miriam saa paa ham, Peder fplte hvor sterkt hun vilde gjpre det godt igjen. 

«Jeg skal bli prest, vil du endelig vite det!» 

Hun svaite i kk e sttaks, men om en liten stund: 

«Saant skal du ikke sppke med,» og nu var hun alvorlig. 

«Skal jeg graate kanske?* 

Miriam taug. 

«Nu er det du som er sint!» 

«Naar du er saa uvpren!» 

«Er det uvprent at bli prest?» Peder holdt paa at bli i godt lag. 



«Du bisner barc, det er stygt — om slike ting!»300 

Der laa dypt alvor i Miriams ord. Peder kjendte hvor sterkt hun mislikte hvad han hadde sagt, og straks sat 
rergrelsen vaaken hos ham. 

«Nu skal jeg si dig noe,» sa han og gjorde sig likegyldig: 

«Prestene er dumme!» 

Dette lo Miriam til: 

«Du mener Gabrielsen!* 

«Slet ikke! Jeg snakker om presten deres!» 

«Han er flink!» sa Miriam varmt. 

«Hph, flink! Har han kanske v re re t hos dig igjen?* 

«Ja,» svaite hun sagte og dypt inde fra. 

«Saa blir det vel snait prestefrue av dig?» 

«Du er slem ikveld!* 

«Slem? Vent til jeg faar banket ham op!» 

«Er du ikke snild, lar jeg ham ta mig hjem ikveld.* Der var noe drommcndc i hendes ord, mer alvor end gjpn. 
«Vasrsegod!» 

Peder slog paa hesten, og kjprte saa fort at Miriam maatte holde paa hatten. 

Hos John Baardsen var pvelsen i fuld gang. Firstemmig sang og tonene fra et orgel flpt ut gjennem de aapne 
vinduer, nu og da korte pauser hvori pastor Bakkens retledende undervisning hprtes. Han var ivrig og hpimrelt; 
nu og da sang han strofen for at lrerc dem tempoet. En gruppe unge nuend stod borte paa tunet; somme hadde 
bragt spsteren hit, andre en anden sin spster. 

Peder hjalp Miriam ut av buggyen. Hun stod et pieblik og ventet paa ham; ingen sa noe; han begyndte at spasnde 
fra hesten. 

«Faar jeg kjpre hjem med dig?* spurte hun lavt, som om det i kk e faldt hende let at snakke. 

«Hvis jeg i kk e finder noen jeg liker bedre!* Peder hprte selv han ik ke burde sagt dette; men nu301 
fik det vrere, — han agtet da ikke at gjpre krus for noen! 

Miriam gik sin vei. 

Oppe ved stuevreggen holdt John Baardsen og en av guttene paa at fryse ice-cream, og strrevde saa svetten randt. 
Peder gik dit og gav sig iprat med John, om arbe i de og aarvei, og hvad nyt der spurtes. John skulde s rutte op 
vindm0lle ihpst og nyttet anledningen til at snakke med Peder om deres. Peder tilbpd sig at dra en stund. De 
pratet mye mens de arbe i det. Mrs. Baardsen kom ut og skulde h0re om det i kk e var frerdig, og saa var det akkurat 
passe frosset — nu kunde de servere straks, for kaffen var frerdig. 

Inde stilnet det med sangen. Kaffe, cake, og ice eream blev baaret rundt. Koret holdt sig fremdeles i storstuen, 
presten ogsaa; han sat ved siden av Miriam, men snakket utvungent og muntert med alle. 

De guttene som i kk e sang, hadde leiret sig paa porchen. De fleste sat, et par stod, Peder lrente sig mot 
vinduskarmen, saa av og til ind i vrerelset; om en stund satte han sig. Han tok liten del i praten. Guttene 
akkorderte om fjerde juli festen nreste uke, og ertet hverandre for jenten hver skulde ha med sig. Dette blev der 
stor munterhet av, for alle bedyrte sig paa at de ikk e brydde sig om jenter, og allerminst hun som blev nrevnt. 

Da koret begyndte at 0ve igjen, spurte Tom Hove Peder om han i kk e skulde vrere med at synge ikveld. — Nei, 



han var saa hass, svarte Peder like-gyldig. Dermed br0t ertingen l0s paa nyt. Tom undret sig paa hvor den 
hresheten skrev sig fra, hadde de h0rt at presten holdt sig borte hos Nils Nilsen nu? Og presten hadde baade hest 
og buggy, nye fine greier. Det hadde vasret pent maaneskin i so mm er! Ho Miriam, stakkar, ja ho var som 
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skapt til prestefrue, — ikke sagt hun vilde gaa her og vente til Peder kom saa langt!- 

Peder blev asrgerlig over apet til Tom, men fik det dog til at le med de andre. «Du er forferdelig dum, Tom, og 
det kan du vel ikke for selv, saa der er ikke noe at gjpre ved den ting!» — Han reiste sig og gik ned av porchen. 
-Stod han tenger nu, maatte han pryle Tom. 

Og der kom John Baardsen ut og spurte efter 

Peder. Det var et par ting om vindm0llen.- 

Vilde i kk e Peder vasre med og se paa stedet han hadde tenkt at sastte den? 

Det bar nedover tunet med dem, og John hadde' 
mye at prate om.-Trodde Peder det gik an 

her? — her hadde han altsaa bestemt sig til at sastte mpllen? Han funderte paa om det ikke gik an at rigge sig op 
en indretning saa han fik mpllen til at träs k k e slipestenen? Hvad trodde Peder om det? En mplle som gik med 
vind, maatte kunne gjprc mangt? Han hadde ogsaa tasnkt paa en sag, for det var et slit med veden, men han visste 
i kk e hvor han skulde gjprc av al muggen, det kom til 

at se stygt ut.-Kast den ind til grisene, raadde 

Peder, saa slap han at kjpre halm til dem. Dette var saa klokt et raad at John blev staaende og smaale — nei det 
hadde han aldrig tasnkt paa. 

John pratet og spurte, og heftet Peder bort. Ovelsen var over — der for nu den fprste buggy en! Men gamle John 

viste ham en slik opmerksomhet at han i kk e godt kunde gaa fra ham.-• Og nu spurte han Peder hvad han 

tykte om pastor Bakken? Ja var nu ikke det prest da? Herren hadde rigtig vasret god mot dem dennane gängen! 
Saa snild og gemenslig i alle maater, og saa glad i det 

norske — en skulde aldrig set slik ungdom!- 

Oppe fra tunet l0d hpirpstet latter; der for nu den303 

ene buggyen efter den andre. Men nu var John kommet ind paa et emne som for ham var utommclig, og saa 
maatte han gjpre en sammenligning mellem pastor Bakken og pastor Isaksen, og det satte ham paa glid om den 
gängen han var kommet til pastor Isaksen for at melde sig ut av menigheten, og da fprst blev John begeistret. — 
Peder stod som paa glpder, men kunde ik ke gaa fra ham midt i fortellingen. 

Jentene var kommet ut paa porchen, og der stod de i en tet klump med armene om hverandre. En buggy kjprte 
op, og straks var der én mindre i klyngen; saa kom den meste, og det gik likeens — det saa ut som druer blev 
plukket av en klase. 

Tilsidst stod Miriam alene igjen og saa ut i mprket. 

Ingen flere kom. Hvor blev det av ham? Hun tok om en stolpe som om hun trrengte stptte. 

Der randt en buggy ut av mprket og stanset foran porchen. Dette var presten. Han hadde ikke fundet verten da 
han gik ut for at sprendc for og kom nu for at si skikkelig farvel. Han saa Miriam staa her og tok hende i haanden. 
Presten slap ikke straks. Vilde hun ikke gjpre ham den re re at la ham faa kjpre hende hjem? Hun behpvde slet 
i kk e gaa, — han for samme veien! Presten snakket fort og lavt, der var noe indtrasngende bedende i tonen. 

Miriam saa sig om, sa i kk e et ord, og saa fulgte hun med ham. 

Men et stykke nede paa veien kom en hest efter dem i voldsomt trav, en kar snakket haardt borte i mprket; 








buggyen vek til siden og suste forbi, bare saavidt de to kj0ret0iene gik klar av hverandre — og forsvandt som en 
svart dott inde i m0rket. Duren d0de straks bort.304 

— Hvem kunde det vasre som kj0rte saa uv0-rent? undret presten sig. 

Miriam hadde gjemt sig saa godt hun kunde i det andre hj0rnet av huggyen. Hun sa i kk e noe. 

IV. 

Hver dag den uken gik Peder og pl0ide i cornet; han var i arbeidet straks efter 5 hver morgen, byltet hester midt i 
0kten, og kvilte ikke lasnger til middags end hpist npdvendig. Moren syntes han drev uvettig, hun slog paa hun 
vilde ta den andre plogen og hjaslpe ham med plpiingen, men det vilde han ikke h0re om. De hadde beklet om det 
en stund — hun kunde ikke forstaa det: her gik de to vaksne mennesker hjemme, hestene stod paa stalden og 

ingenting gjorde-de trrengte i kk e t0ie 0kta saa lang, hvorfor skulde han slite sig ihjel naar det i kk e 

trasngtes? 

Peder avskar hende med, at han ikke saa kvindfolk i fila hos noen av naboene, og var de mer trpngt om her? Saa 
faa i ordene og for sig selv som han gik nu om dagen, var det ikke let at raa med ham; han sat taus ved 

maaltidene, sa intet hverken naar han kom eller gik. Oppe hos sig stelle han til langt paa nat f0r han la sig.- 

Det maa v re re dette han Gabrielsen farer med, han gaar og grubliserer paa, trenkte moren. 

Lprdagskveld sluttet ikk e Peder arbeidet f0r det blev saa m0rkt at han i kk e kunde se rrendcnc. Det hadde skyet op 
om eftermiddagen og truet med regn. men holdt sig til kvelden kom; da begyndte det at duske. 

Hjemme hadde de ventet 1 ren ge med maten. Moren kunde ikke forstaa hvad han trenkte paa som ikke sluttet, 
kunde ikke faa ro paa sig, 

i fila: vulgrert norsk-amerikansk, paa akeren.305 

gik ut for at se hvor det var blit av ham. Da hun kom, holdt han netop paa at sprende fra, var pratsom og hprtes i 
godt lag. Han trodde han skulde greie at gjpre cornet fra sig n res te uke, sa han, — selv om han tok onsdag fri og 
reiste til fjerde julifesten. 

Er det det han har strrevd saa haardt for, trenkte Beret — al otten randt av hende — da er han en omtrenksom 
ungdom. 

Ikveld gav han sig god tid med maten. Efter-paa blev han sittende og strrekke sig, og pratet med moren om at de 
burde hyre sig en kar naar det led paa; her var mye at gj0re, de trrengte at faa mer nyland oplagt. Hos Joe Lunde 
holdt en flink nykommer til, han traf ham visst paa festen nu onsdag. Likte de ham, kunde de beholde ham til de 
var ferdig med huskingen ihpst — han Hans hadde nok at gj0re selv. Peder snakket lrenge om dette; moren 
trenkte paa hvad han sa og la i kk e imot. 

Endelig reiste han sig, bad spsteren finde frem rent ombytte, tok det og et haandklre og gik ut. 

Det var blit belgmprkt ute; regnet faldt trettere, men stille og fint som f0r. Peder fplte paa det idet han gik over 
tunet. 

Det bar til fjpset med ham. Indenfor dpren stod en fustage han i middagstiden hadde fyldt med vand; nu vrrengte 
han av sig og lot sig gli nedi, stpnnet og au-auet sig efter som vandet steg. Han sat der lrenge og plasket. 

Da han kom op igjen, stod han paa dprstokken og gned med haandklredet til han var god og t0r. En rar fplelse av 
velvrere rislet gjennem ham. Han strakte armen ut for at prpve regnet; det kjendtes varmt og bl0tt som fin olje. 
Han trak lungene godt fulde og sprang ut. Han banket sig med flathaanden mens han sprang. Regnet f0ltes3O6 

varmere end vandet i fustaget, — vilde det nu hare falde litt trettere! Han kjek op; mprket hang som en mur; 
indunder drev noe tre t uldent det dryppet varmt fra. 

Peder sprang ind og gned sig lasnge. Han fandt et t0rt plagg han slrengte over skuldrene, og satte sig paa en 
skammel framme i fj0sd0ren. Ute faldt draapene med lette tep-tep. De som slap sig ned fra taket, var fuldere og 



slog i marken med grove plask. 

Det var ikke frit for det kuldset av dette vaate derute. Peder trak paa sig klasrne og satte sig til at lytte til regnet. 

-Blev det nu storregn i morgen, kunde de ikke reise. Saa slap han Gabrielsen! Han smaalo med sig selv: 

Han kunde vel ikke gjpre som den gängen ifjor sommer, og skylde paa at han var bedt til svigerinden?-Det 

var vel i kk e saa svrert gale, eftersom hun hadde bedt ham se bortover saa ofte han hadde tid? 

Peder blev ved at stirre ind i mprket og alt som tisket derute.-Rart han aldrig kunde faa v re re ifred? De fik 

passe sig! Imorgen vilde han si bent ut til Gabrielsen, at den saken skulde han selv bestemme naar tia kom . . 
Hastet ikke med det, nei slet ikke hastet det! Gildt at farme forresten. Nu skulde han akkurat hyre den ny- 
kommeren og Ireggc op en braate med nyland, og saa gjpre et storvarp med flax til sommeren. Her skulde de faa 
se gutten sin som kunde farme! — 

Peder blev sittende. Regnet dusket og smaa-pludret til ham. Tankene lekte inde i en sterk fremtid, underlig og 
hemmelighetsfuld. — Der stod sol og stor klardag over. 

-Norskene holdt paa at komme sig ind i 

politiken nu. Sandelig om det i kk e var paa tia! 
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Her hadde de gaat og somlet siden de kom, kjev-let om ret og vrang tru, og ingenting set utenom 

det.-At tre samfund slog sig sammen, var 

det noe at skryte av? Og nu skulde vel det nye 
trrette videre med de andre?-Hprtes saa ut! 

-Denne Knute Nelson borte i Minnesota maatte v re re noe til kar.-Naaja, det de andre greide, kunde vel 

han og. Lincoln vokste op i en loghytte! 

-Prest? Nei tak! Prestene var aldrig det 

grand likere end andre folk. Hvad hadde prestene gjort andet end at faa folk til at trrette? Her laa nu to og kjprte 
kringom prreriene, — blev det likere her for det? Hadde de endda visst hvad de for efter! 

Peder hprte ikke regnet mer. De sidste dages misstemning blev tre t og tung som mprket omkring ham.-Der 

for nu denne B a k k en og drog sig akkurat som katten, og snakket norsk med gamlekarene barc for at staa sig godt 
med dem!-Nja, det sprrettet skulde ho Miriam 

ha igjen, vrer du s ik ker! Ikke saa han k re ra.- 

Men at hun i kk e hadde ventet, — for hun visste jo han kom.-Hvorfor hadde hun ikke set efter ham? Hun 

maatte hprt ham og John snakke — de stod ikke Irengcrc unna?-Snart fik vel Gabrielsen besked av 

kjreningene! 

Peder hukret og sprang op. Det maatte blit kaldere i luften? Kanske tok han til at regne realt likevel?- 

Moren sat ved bordet og 1 res te; hun saa op da han kom ind. 

«Du bada lengje ikveld?* 

«E ska tel presten imaara!» 

Hun smilte til det: 

«E mein da bi regn?» 

k re ra: vulgrert norsk-amerikansk for at bry sig om. 308 
«Da ska kje va meg imot!» 










«Da ska du ikkje sei, han veld deg kje ainna end da saa godt e. No maa du lasg deg straks, du tr0ng aa kvil deg!» 
Peder svarte ikke paa det, men gik sttaks oven-paa og tasndte lampen. 

I et skap hadde han mange bpker staaende. Efter konfirmationen var han begyndt at lasgge sig efter bpker, sat 
ofte oppe og hes te utöver kvehden naar han ik ke var for trast. I vinter et tak hadde han sprasnglasst. 

Peder saa i skåpet og tok ut et vaeldig utyske av en bok, det var alle Shakespeares verker i ett bind. Dette Verket 
hadde han anskaffet sig ifjor-vinter, og straks git sig ikast med de stykkene han kjendte titlene paa. Og fordi han 
baade hadde set og hprt «Hamlet» nasvnt oftest, begyndte han fprst med det. Han kom i kk e langt fpr han gik fra 
det i skuffelse; stykket gik saa traegt, var fuldt av ord og uttryk han aldrig hadde set; stor uhygge stod op av de 
dunkle billedene, og en underlig sprgelig tone. Efteipaa prpvde han lystspillene; og da gik det bedre; inde 

i den drpic sppk sat latteren og ventet ham.- 

Det kan haende jeg i kk e har git mig nok tid med det andre, taenkte han, gik tilbake og tok fat paa dramaene, og 
kom litt isenn med. Merkelige billeder dette! Folk kastet sig bort i kjaerlighed ha-tet og syndet, de drap og 
myrdet, sverdet sat 10st i sliren, ppler av varmt blod fl0t omkring. Op av billedene steg en saar tone — altid 
haablps — en tone han syntes han drog kjendsel paa, men ikke klart kunde huske. I kveld tok han «Hamlet» for 
sig, bladet og hes te alle enetalene, for dem hadde han merket. Han kunde de fleste utenad. Den kolde 
likesaslheten som graaten dryppet rikt ifra, gjorde hans egen tyng-309 

sel lettere. Om en stund la han boken fra sig og tok den engelske bibelen som altid laa paa bordet; der var et 
stykke i det Gamle Testamente 

han maatte se paa ikveld.-Det blev sent f0r 

han la sig. Ute regnet det fremdeles; han laa og lyttet til draapene mot taket til han sovnet.-Kanske slap han 

Gabrielsen imorgen!- 

Dagen efter, bare dypblaa uendelighet og guld. Blankere kunde i kk e himmel bli. I nordvest hang et par uldne 
filler igjen efter oppusningen inat. 

Peder hadde netop sat ind hesten borte paa prestegaarden og stod i dpren og saa ut. Moren og spsteren var gaat 
ind; et par nuend fra anneks-menigheten sat inde paa kontoret i embeds medfpr. 

— For en tosk jeg er som i kk e blev hjenmie, tasnkte Peder. Hvad skal jeg her? Er jeg i kk e min egen herre? Jeg 
kunde ha sagt bent nei og sluppet dette her! 

Han saa en smaagut leke oppe ved vedskjul-vasggen og gik opover dit. 

— Hvad han het? 

— Kenneth LeRoy Gabrielsen.-Gutten, en 

fire-aaring, gulhaaret og lyslet som alt andet her paa gaarden, var sterkt optat med sit, men saa 

glad ut ved at faa noen at prate med.-Her 

skulde Peder faa se alle hestene hans! 

Langs va; g ge n var vedskier opstillet paa skraa; mellem skiene stod sko av alle aldre og stprrelser og fasonger, 
hver bundet efter en hyssing til en spiker i vasggen; Peder talte skoene og fik 13 ialt. 

— Storveies saa mange hester du har! 

«Aa ja,» mente gutten glad, «jeg har mange!» Han hadde sat sig paa huk og lot muld rinde ned i skoene.310 

— Hvad gjorde han nu? 

— Gav dem havre! 


— Hadde hestene navn? 









— Visst hadde de navn! Her skulde han bare h0re; gutten reiste sig op og pekte med fingeren: «King», «Dan», 
«Prince», «Fox», «Jim», «Maggy», «Jumbo», «Dick», men flyttet fingeren fortere end han vandt at si navnene, 
kom i ugreie og maatte begynde forfra igjen. Lasngst til venstre stod den stprste skoen, brun av tel de, skjrev og 
utslitt i hrelen. Peder hprte i kk e navnet skikkelig, bpide sig over gutten og spurte lavt hvad den hesten het. 

«Seier,» sa gutten og begyndte at gi den havre. 

Peder tok haardt i akselen paa ham. 

«Hvad sier du?» 

«Seier,» gjentok gutten og saa op. «Papa kjender en mand som heter saan, det er norsk, han er storhesten vor, han 
er fel paa havren — han er saa sterk at han kan trrekke hele huset!» 

«Kalder du hesten Seier?» 

«Ja da!» Pludselig sprang gutten op og ham g te sig i haanden hans. 

«\fer med mig, saa skal vi vande, det er saan moro, for da kan vi ri, Else har ikke tid idag!» 

«Else? — Er det hun som har fundet paa navnet?* spurte Peder lavt og skottet til huset som stod like ved. 

«Nei, papa, han kjender en mand-Else liker det, hun sa vi skulde bruke det, synes du ikk e det er vakkert ?» 

Peder fik ikke tid at fenke sig om, for i det samme gik kjpkkendpren op; hun de snakket om, kom ut paa trappen 
og saa efter dem. Straks gutten fik 0ie paa hende, bar det avsted med ham; han vilde trrekke Peder med, men 
syntes at denne gik for sent og fl0i fra ham. Han hadde noe vig-311 

tig at betto hende: Denne fremmedkaren vilde ikke tro at storhesten deres hette Seier, kunde hun fenke! 

Peder visste ikke hvor han skulde gjpre av sig. 

Else stod vetskrremt og saa paa ham, slog hren-dene sammen — «Nu har jcg aldrig h0rt paa maken!» 

Hun steg ned og grep Peder i haanden, hele sk i k k el sen bad va kk ert. Haanden kunde hun ikk e slippe f0r hun 
hadde forklart hvordan alt hang sammen: Han maatte i kk e v re re fornrermct, det var hendes skyld altsammen! Ikke 
andet end hester med han Kenneth, de hadde staat fast for navn, papa hadde sagt de fik kalde noen op, — noen 
de likte-de hadde prpvd med flere 

navn og saa — ja saa!-Else slap haanden, 

noen haarstraa hadde smpget sig ut og lagt sig paa 0ret, nu rettet hun sig op og saa paa Peder mens hun strpk dem 
tilbake. Hun gik kfedd i en blaa kjole, som la ramme om alt det 

gyldne.-Navnet var saa vakkert, tilstod hun 

med uforstilt beundring, — han var vel i kk e lei paa dem? Det var hendes skyld! — 

Peder syntes han kjendte en varm, bl0t baand 

stryke ham.-Nei naar det var saan! Bare 

bra de fandt et navn som gik an, — var hun ogsaa glad i hester? 

Det var hun, fors i k re t hun; naar hun blev rik, skulde hun kjppe sig den fineste hest, og bare kjpre, kjpre! 
«Hvorhen?» vilde Peder vite. 

«Til verdens endel» 

«Da kan du faa kjpre med mig!» fors i k re t Peder inderlig; «for dit skal jeg ogsaa!» Og der stod de og lo indi 
pinene paa hverandre. 

Middagen gik lettere end Peder hadde fenkt.312 






Barna spiste i kjpkkenet, de voksne inde. De to fremmede fik i kk e reise fpr de hadde faat middag, de hadde saa 
meget at snakke med presten om at Peder fik vasre ifred. 

Else vårtet op baade i stuen og kjpkkenet. Peder fulgte hende med pinene og fenkte paa mange ting. 

Efter middagen drev han ute paa gaarden alene; Kenneth LeRoy maatte ha sig en middagslur fpr han fik lov at 
gaa ut til hestene. Peder funderte paa om i kk e moren snart var ferdig. Kanske han burde ta hesten ut og spasnde 
for? Naa, det hastet i kk e — i kk e endnu. 

Else kom ut og gik til vedskjulet efter et fang ved. Han drev ind og snakket med hende mens hun sat paa huk og 
la paa armen, — og fenkte paa om han ikke skulde by sig til at brere ind for hende. Det fik han ikke til, for hun 
blev saa fort ferdig, og Anne Marie hjalp visst til med opvasken inde i kjpkkenet. 

Else bar ind veden og kom sttaks efter ut med en bptte. Han fenkte paa den gängen de hadde slaast om hvem 
som skulde brere den; hun maatte vel huske det samme, for nu stod hun og biet paa ham, lo ertende godt og rakte 
ham bptten. 

Men da han hadde fyldt den passe fuld, satte han den til den andre siden saa hun ikke kunde naa den, og spurte 
om hun hadde tenkt sig til fjerdejulifesten paa onsdag. 

— Det visste hun ikke; hun trodde det neppe; papa brydde sig ikke om at reise. 

— Sast nu en kom og bad hende v re re med? 

— Det hrendte visst ikke. Else saa ned og snudde hodet fra ham. 

— Men hvis det nu hrendte likevel? spurte Peder lavt, der var en dyp klang i maalet. 

Else vendte sig blussende mot ham:313 

«Mener du du?» 

«Akkurat!» n i kk e t Peder. 

«Da tror jeg sikkert jeg faar lov,» sa hun saa undselig og blussende at han fik ondt av hende, tok bptten og bar 
den op til trappen. Da hun tok den, turde hun i kk e se paa ham, og det syntes Peder var merkelig; han skulde ha 
sagt mer, men maatte la det v re re — kanske hpvde det bedre siden. 

En stund senere kom moren ut og sa hun trodde de fik reise. 

V. 

Presten gik ute paa tunet og drev; han ventet piensynlig paa Peder. Ikke spor av smil idag, hare alvorlig 
befenksomhet. Dette var fprste gang, betrodde han Peder bekymret, at han lot Else flyve ut av redet paa egen 
haand. Rart med hende, skulde han tro: hun hadde aldrig brydd sig om anden forlystelse end smaaspskendene, — 
de hadde v re re t dukker, —ja, andre hadde de 

forresten ikke hat raad til-et merkelig godt 

barn.-Men saa kom Else ut, og presten fik 

saavidt tid at fegge til: 

«Du skal ta godt vare paa hende!» 

Peder drygde ikke med at komme sig avsted. Idag hadde Else en dypgul kjole paa; fra hele skikkelsen straalte et 
lys som bfendet ham, han turde knapt se dit hun sat. Eventyret om Gol-denlocks fl0 1 ham i mindet — her sat hun 
nu! Han skulde likt at spprre hende om hun kunde det eventyr, men turde i kk e. Her var for sterkt lys til at snakke! 

Han fik vel vise hende hvor let denne hesten hans var paa foten, og hvor fint den lystret ham. Han plystret 
trillende, snertet aldrig saa lite, og314 

straks suste det om prene. Dagen tok godt om dem, de flpt avsted i gult lys. Langs veiene paa begge sider kom 





Iysgr0n aker neiende mot dem. Ingen sa noe. Mellem dem laa tausheten hemme-lighetsfuld. Da Dolly om en 
stund syntes det kunde v te re nok og sagtnet farten, f0lte de sig begge oplivet som efter et bad. 

«Nu baner det til verdens ende!» sa Peder og stjal sig til at se paa hende. 

«Og jeg er med!» 

«Ja, og du er med!» 

Ved dette blev tausheten saa rik og tung at ingen av dem orket r0re ved den. 

I skoglunden hvor festen stod, vrimlet det allerede med folk. Der det egentlige program skulde holdes, laa et stort 
plankegulv, med tribune og flag paa den ene siden. I trasrne rundt gulvet hang flere flag, og lanterner i straalende 
farver — de skulde lyse dansen ikveld. Og sandelig var her i kk e et musikkorps! Medlemmene holdt alt paa at 
samle sig oppe ved tribunen; de gik i rpde uniformer med gyldne ram der og var staselige at se paa. Rundt 
omkring stod mattelter og utsalg av mange slags: cigarcr, brus, icecream, fyrver-keri, fine spanskrpr utstyrt med 
smaa flag og vimpler. Peder kjppte to og gav Else det ene. 

Jpglere og chaiiataner hadde flokket sig sanmien og fundet stedet, som rovfuglen aatslet. En hadde stillet op en 
sindrig indrettet maskine han indbpd folk til at slaa paa med et uhyre av en trasklubbe, barc 10 cents for hvert 
slag. Et verdens vidunder denne her maskinen. Kunde en barc smeise haardt nok til, kom der en yndig liten 
dukke med en dollar-seddel i armene svasvende ut fra et hul i toppen. Tretpakkede kper av kar — mest ungdom 
— stod og ventet paa tur til at slippe til og prpve k radie ne sine. Idag315 

kjendte de en uvpren trang til et karsstykke — vent nu barc saa skal jeg slaa den drekkels-dommen i tusen filler! 
Her skal ikke bli noen 

mangel paa dukker herefterdags!-Ved siden 

av laa en skytebane; mange rare skapninger fl0i langs en v re g. men dette var i kk e paa langt nrer saa merkelig og 
trak ikke saa mange. Peder og Else gik rundt og saa paa det altsammen. 

Borte mellem trrernc stod et brunt telt, for sig selv og godt undagjemt. «Kun for mrend!» sa det advarende 0 vers t 
oppe. Paa et bord foran teltet drev en ildrpd, fet mand og proklamerte med hrest maal, at indenfor hadde han 
verdens allermerkeligste merkverdighet — Abyssiniens Perle; hun var bcsjrelct av spaadoms aand og kunde vise 
en hans tilkommende. Asyriens konge hadde sendt et skib ens erend efter dem, — for prinsen sin skyld; ingen 
ugift mand hadde raad til at la denne sjeldne anledning gaa forbi, for inat forlot Abyssiniens Perle Amerika for 
stedse! 

En og anden kar drev ind, blev der en stund, og grinte da han kom ut. 

Abyssiniens Perle var intet masrkeligere end en fet gammel k j re it ing som fprte et uterlig snak og solgte whisky 
til én dollar flasken. Hele indretningen inde i teltet bestod av et bord de hadde spikret spardamc og hjerterdame i 
piaten paa. Paa hvert av de to kortbladene stod en fuld flaske; kjpperen avgjorde selv sin Skjrebne — for 
beständig og uigjenkaldelig, det svor kj terrin gen paa — alt efter som han valgte hjerter eller spar, han fik selv ta 
ansvaret! — 

Men det gildeste av alt var nu karusellen. Ikke paa noen fjerdejulifest hadde de hat slik herlighet f0r. Else visste 
ikk e hvad det var. Hun saa staselige hester og prregtige vogner gaa rundt i ring, saa utrolig fort, og klappet i 
hrendcnc316 

av fryd. Peder var i kk e stort likere, han kjppte billetter, og saa kjprte de i eventyrlige vogner og red paa 
guldfaksede hester, og blandet sin fryd med de andres. — Alt var som i en dr0m. 

Else og Peder gled ind i folkestimen igjen og lot sig b re re med av suget. Blev strpmmen strid, klynget hun sig til 
ham. Glad feststemning, brus av et hav som bplget i glredc. Den utvungne sorglpsheten de merket rundt sig, la 
dypere glpd i deres egen stemning. Else gik her som et barn der pludselig er sluppet ind i eventyrets verden; hun 
visste her var fuldt av troll, og hekser og alskens uhyrer, men ogsaa prinsen, og en maanenat med godaiver som 




er ute og danser, — det var saa merkelig og vakkert altsammen! 

Peder kunde ikk e dy sig: 

— Hadde hun ikke vasret paa fjerdejulifest fpr? 

— Engang mens hun var bitteliten; det var saa lasnge siden at hun i kk e kunde huske det, — mor hadde fortalt om 
det; hun var blit rred, mor hadde hat ampe med hende den dagen, tilsidst hadde hun sovnet. 

Peder fplte inderlig medynk med hende. Hun kunde ikke hat det videre trpisomt? Merkelig hun kunde faa det til 
at vasre saa glad? Han maatte spprre om det. 

— Hvad gjorde hun for moro? Dette skjpnte ikke Else. 

— Ja, naar hun aldrig kom ut og fik se noen ting? 

— Aa det! Hun hadde plenty moro hjemme, han maatte endelig i kk e tro andet! Else blev ivrig, og fortalte om alle 

smaaspskendene som hun maatte v re re forsyn for; der var nu Kenneth LeRoy og alle hestene — sonmietider red 
de paa dem-langt, aa saa langt bort,317 

til verdens ende! Og der var Mimmie og alle dukkene hun maatte lage for hende; men vrerst var nu Vernon! 

Mens han var liten, var det ikke andet end skib og baater med ham, — det forstod ik ke hun sig paa, og papa 

hadde aldrig tid.-Pludselig holdt hun op at fortre lie. Hun kom til at trenke paa hvordan det gik hjemme idag 

naar hun i kk e var der til at passe paa. 

Nu har jeg aldrig hprt paa maken! trenkte Peder; dette er hvad hun driver med og endda kan hun vrere saa glad! 

— Kom hun aldrig ut nogensteds? 

— Aa jo da, til kirken andenhver spndag, — da lot papa hende kjorc! 

— Reiste hun ikke til byen? 

— Nei; Else rystet paa hodet, for hun kunde i kk e kjppe alt som trrengtes. 

Peder saa og saa paa hende, noe saa merkelig syntes han aldrig han hadde hprt. 

Bedst det var, blev de forstyrret i praten. De traf folk han kjendte og maatte hilse paa. Noen saa paa Else. Engang 
kom tre jenter i lag og hilste paa hende. Peder kjendte dem ikke, og saa forestilte hun ham sttaks. Han blev 
inderlig skamfuld, for det hadde han ik ke husket at gjpre med hende. 

Det led nu langt over middag. Peder tok hende med til et matutsalg, og forlangte av alle slag; men hun var i kk e 
sulten og skulde ingenting ha,-jo, litt pie og kaffe kanske. 

Sandelig skulde hun ha mat! mente Peder. Hadde han i kk e lovt faren at ta godt vare paa hende? Han bestilte fuld 

portion for hende og. Men saa blev det ikke noe av, hun sat hare og pirket borti maten.-Er det fordi hun er 

finere og ikke tpr spise her? trenkte Peder og syntes hun blev endda merkeligere. 

21"— P.alvaag.318 

Fpr de var frerdige, begyndte programmet. Musikken spilte allerede; de skyndte sig og kom tidsnok til at faa satte 
langt bak. 

Peder tok hatten av — hvad skulde han med hat idag? Han kunde ikke la vrere at trre takten; de straalende 
uniformene, de sterke farvene omkring ham, de yrende tonene, og hun som sat her i et eneste smil fordi hun var 
saa glad, alt dette gjorde ham gal av styrke, — han fik lyst til at gaa rundt og omfavne folk, ta dem paa armcnc 
og leke med dem.-Hvor dumt det var, at de i kk e hadde fundet sig plads lrengere fremme! 

Talen for dagen blev holdt av en sakfprer fra Sioux Falls. Manden hadde en vreldig rpst, som han brukte til 
svetten drev. Han talte i svulstige retoriske perioder om revolutionsmrendene, fri-hetskrigen, og de dage da noen 
faa fattige kolonister langs Atlanterhavskysten satte sig op mot et mregtig verdensrike, og derved skapte ufor- 
gjrengelig historie. 



Peder fulgte begeistret med en stund, men blev lei fordi taleren ikke kom lasngere. Var dette noe at by folk i en 
slik stund? Saa han ikke fremtiden, og alt det som laa her? Det andre maatte 

vasre lite mot det som skulde komme?-F0r 

han sanste sig, sat han og saa et straalende tog av tanker dra forbi; en let skjadving gik igjennem ham — han stod 
selv oppe paa tribunen, over ham smaldt flaggene, han saa i jubel ind i de tusen 0ine som kun tam k te framöver, 
altid lrengere, beständig dypere og gladere fordi han nu tolket deres l0nlige haab. — De revolutionene som hadde 
vasret, de var hare til styrke for dem som maatte komme — sa han til folket; der fremgangen bryter sig nye veier, 
blir omvadtningcn uundgaaelig. Han h0rte ordene tyde-319 

lig, og kjendte hvordan han maatte si dem: revolutionene var fremskridtets seiersgang mot maa-let, det 
överjordisk fagre. Der skulde virkelig komme en tid da hver stortasnkt mand skulde sitte som enevoldshersker 
fordi han var frimand 

og konge-i kk e regjering, ingen love, — alt 

gjort i fellesskap med andre som hadde vilje og hare saa mot fremtiden. Et billede fra en ganmiel bok stod for 

ham, om et tusenaarig rike-aldrig naadde menneskene dit ved at holde paa det gamle, «det gamle er 

förbigånget, se alt er blit nyt!» mumlet han paa norsk. 

Peder kom til sans og samling ved at Else hadde grepet ham om armen og sat og stirret paa ham. 

— Hvad var det? vilde hun vite; hun bad i angst, og det rprte ham. Han hadde set saa rar ut? Han hadde knyttet 
hasndene og snakket med sig selv? 

Peder reiste sig blussende. «Kom saa gaar vi. Dette er i kk e vasrd at h0re paa!» 

Men hun vilde i kk e slippe ham. Hvad hadde det vasret? Han kunde i kk e tro hvor sint han hadde set ut! 

— Ikke noe! forsi kr et han, yr og hemmelig-hetsfuld.-«Ser du,» stanset han og tilstod lavt: «Jeg tasnkte hare 

om jeg holdt den talen!» — 

De drev forbi andre par. Peder gjorde en morsom opdagelse: der stod pastor B a k k en og Miriam, han holdt en 
paraply over hende, endda her hverken skinte sol eller regnet. Peder kunde i kk e dy sig: han drev tast forbi, og 
nikket til Miriam, at det blev visst regn! — lo og gik videre. 

Gutter og jenter stod parvis, her og der i smaa grupper, og lot som om de hprte paa programmet; endel par hadde 
stukket sig bort i bug-gyer, de brydde sig lite om, at solen endnu stod320 

hpit paa himmelen; Peder saa dem og maatte tilstaa for sig selv, at endnu var der dem som var modigere end han. 

Da han og Else hadde drevet rundt hele skogen og kom tilbake, stanset han ved et utsalg og bestilte icecream. Det 
blev hun glad for, men pludselig kom der en uro over hende, og hun nplte med at spise; hun saa paa ham og 
spurte barnslig troskyldig om han hadde raad til saa mye trakter ing? 

Peder lo hjertelig til al denne uskyldighet. Og for at vise hende hvor god raad han hadde, bestilte han én portion 
til for dem begge og en flaske brus til hende. Hun hadde jo ingenting smakt i hele dag, hun kom til at magres bort 
f0r de naadde verdens ende, og ikke var det sagt hvad de fandt naar de kom fram! 

De hadde stor moro med dette. Der var andre ting han skulde likt at si om den reisen, men det kunde han ikke her, 
for folk kom og gik ustanselig. Og nu var programmet slut, strpmmen blev strid, alle steder for smaagut og 
sprang og skjpt fire cracker s. 

De drev bort fra utsalget. Stprre uro nu. Gulvet blev ryddet til dansen. Noen av de asldre laget sig til at fare hjem. 
H0ie rpster, kvasse rop skar ut her og der. Det led paa dagen. Solen kjek allerede paa skraa mellem traemes 
kröner. Varmen var trykkende herinde. 

«Kom saa gaar vi, og finder os et sted hvor det gaar an at prate!* foreslog Peder. 





«Maa vi ikke reise snart?» sukket Else og fulgte. 

Det bar til utkanten av skoglunden, langt bort, syntes de; tilsidst h0rte de i kk e andet end en 
fire cracker s: et slags fyrverkeri.321 

tjern brus av folkemassen, og fire crackers som eksploderte. 

Paa et vindfald, som laa op til et andet tras, satte Else sig; her var - det kjplig og godt, kveld-brisen kom sopende 
pstenfra — her i skogkan-ten hauget den sig op, tok fat i traemes kröner og suste med dem. 

Else bente sig mot trastammen. «Jeg tror jeg tar - hatten av?» Hun saa paa ham, det hprtes ut som hun bad om lov. 

Peder stod mer hende. En yr gkedc fyldte ham, lpftet ham, han orket ikke satte sig.-«Nu er vi ved verdens 

ende, og her er jeg kongen, skal du vite! Jeg befaler dig at du aldrig faar b re re hat mer — dit haar er saa va kk ert. 

-Jeg har - latt utgaa en befaling, at fra nu av skal du hete Goldenlocks, — den som kalder dig med andet 

navn, han skal lide dpden!» 

Else hadde lukket pinene. Hun sat tauis en lang stund. En rar - trasthet hun sat og smilte i, var - over hende. Endelig 
sa hun stille: 

«Fortasl mig mer om hvordan det er ved verdens ende!» 

Peder satte sig ved siden av hende: 

«Hvordan det er ved verdens ende?» 

«Ja-fortas 1 om alt!» 

«Da blir du rasd!» 

«Er der saa faslt?» 

«Nei herlig! Der slaas sterke nuend for ting de tror paa!» 

Peder brpt lps et stykke bark fra stammen og slasngte det fra sig. 

«Er du konge der?» 

«He he,» nikket han, «der er jeg kongen!* 

«Da maa du i kk e la dine nuend gjpre saant-det er ondt, — det er syndig!»322 

«Det er herlig naar en vil store ting!» 

Else tidde en stund. Saa spurte hun drpmmende — pinene fremdeles lukket, hun syntes at snakke i spvne, over 
ordene laa slpr: 

«Er ikk e Guds engler ved verdens ende?» 

Da maatte Peder le: 

«Har ikke hat tid til at se efter.» Han brpt lps et andet stykke bark og kastet av al magt. «Prin-sessen steller vel 
med dem, — det faar bli dit arbeide!» 

Else maatte ha faat pie paa etkvart vakkert i drpmmen; et smil laa over traskkene, hun hprtes fastere i maalet: 

«Jeg vil ha et stort hospital, det allerstprste i verden-der skal jeg samle de fattige og forkomne, de som lider 

og har det ondt, og vasre god mot alle, alle!» 

«Mot mig 6g?» Peder grep uvprent efter haan-den som laa i fanget, fik den — den kjendtes kold og livlps, og saa 
tok han fastere om den.-Sat hun her og frps? 

«Gjpr i kk e det.» 


«Hvorfor ik ke?» 






«Guds engler-.» 

Else reiste sig braat og tok til at gaa. Hun saa sig ikke tilbake. Et stykke borte stanset hun og satte hatten paa. 

Stod der og ventet uten at se sig om efter ham, hodet lutende som paa en der staar bpiet av skam. 

VI. 

Peder drydde lasnge. Da han endelig kom, snakket hun paa samme fjerne maate: «Nu maa vi reise — det er 
sent!» Men Peder hadde visst ikke hprt det, han gik323 

taus og lukket; hatten hadde han sat paa snei mot hende. 

Det holdt alt paa at skymmes. Solen sank stor i prasrien. De kulprte lanternene kastet et mat, mangefarvet lys ned 
paa de dansende par; folkemassen hadde tyndtes noe — var blit yngre ved at saa mange av de asldre var reist; 
noen grupper holdt paa at bli skraalende i praten; her og der borte i halvmprket lpd vraal av drukne nuend; men 
de faa parrene som endnu drev omkring, kunde en i kk e hpre maal i. 

Peder la kosen dit dansen gik; Else fulgte; ingen av dem snakket. Da han hadde naadd pladsen, steg han trodsig 
op paa gulvet uten at se sig om efter hende. Hun blev staaende igjen nede paa marken, uviss, nplende, som en 
hund der har faat bank av sin herre, og ikke vet om han t0r f0lge. Saa kom hun frygtsomt efter. 

«Danser du?» hvisket hun rasd. 

«Aaja!» Peder la stor styrke i, og som om han i kk e hadde faat de to ord til at si nok, f0ide han likegyldig til: 

«End du?» 

Else rystet paa hodet. Det saa han ikke, for nu stod han og traadte takten, pinene fulgte lysende med de dansende. 
Peder trak veiret tungt: 

«Her gaar det godt, — her er i kk e folk rasd for at more sig!» sa han hpirpstet. 

Et par kom dansende nasr dit han stod, Peder klappet i hasndene og ropte til dem; de fik 0ie paa ham, viklet sig ut 
av raskken og kom og hilste, —jentens brune 0ine spkte hans i glasde. 

«Ikveld skal du danse med mig, Peder Holm!» ropte hun. 

;<Hvem sa det?» tok han imot hende med. 

s Jeg — og nu slipper du ik ke!» Jenten rystet324 

haanden hans for rigtig at fors i k re ham om at hun mente det hun sa. 

Peder slap i kk e straks, men saa paa gutten og ropte lystig: 

«Her er n0d paa jenter ikveld siden du maa danse med spster din!» 

«Slet ikke!» fors i k re t gutten leende. «Her er bare ikke karer nok, og Susie, stakkar, er der ingen som vil ha. Hvad 
staar du her og hasnger efter? Har du vondt i beina?» 

Der stod sommerveir av de to; gutten barhodet, paa panden langs haargarden skinte svetperler omkap med de 
brune pinene og det latterfulde ansigtet. Jenten saa i kk e ut til at v re re det spor varm. hele skikkelsen hare sundt 
liv som glredct sig og bad om mer. 

Peder saa fra broren til spsteren, en nervps uro var kommet over ham; foten traadte en lystig takt.-«Storartet 

dere endelig kom! Hvad 

har dere staaket med i hele dag eftersom dere er saa sent ute?» Han hadde grepet haanden til gutten og rystet den 
hjertelig. Men saa husket han han ikke var alene, saa sig om og forestilte Else Gabrielsen for Susie Doheny og 
broren Charley. 

Musikken spilte op igjen. Charley bukket til Else: 

— Vilde hun danse med ham? 





— Nei. Else rystet paa hodet og saa bent ned. Susie hadde ikke tid til at vente lasngere, grep 

broren i armen og svang ham rundt. «Ingen vil ha dig — kom nu, denne polkaen maa jeg danse!» Hun nikket til 
Peder over brorens skulder: See you againf 

Else steg ned av gulvet og hvisket rasd: 

«Nu maa jeg gaa!» 

See you again: vi sees igjen.325 

Peder stod et pieblik. Hendes store hjselpelps-het og angst rprte ham — her blev et barn rasd sin egen skygge og 
vilde springe fra den! 

«Jeg skal sagtens faa dig hjem, frygt aldrig du for det!» Og saa kom han langsomt efter. 

De hadde ikke gaat mange skridtene fpr de blev stanset av en ophidset folkemasse som slog att og fram og brpt 
som stormbplger op mot et berg — rop, drukken mands vraal, eder, de vasrste forbandelser og raaeste skjasldsord, 
indimellem: skraalende latter, klask av en nasve mot et ansigt og en mand seg i bakken, hele stedet stod i rasende 

kok. Else klynget sig forfasrdet til Peder som hadde trasngt sig fram for at se,-de var blit fanget som spon i 

strid bakevje, blev hvirvlet rundt og opslukt. 

Opstyret hadde begyndt rundt den mystiske maskinen som stod her med indvoldene fulde av rare smaadukker. 
Mange hadde prpvd k radie ne sine utöver dagen, men bare med det resultat at bli plukket for den ene 1 O-centen 
efter den andre. Lloyd Bolgen hadde slaat bort flere splvstykker end noen av de andre, bare fordi at han i kk e 
vilde gi sig. Saa lasnge gik han og ppnsket paa hevn til det bar til Abyssiniens Perle, hvor han betalte dollaren og 
valgte spardame. Flasken stak han i lommen, gik ut og gav sig til at rusle rundt for at se hvem som kunde vasre 
her idag, fandt fprst Dennis 0'Hara, som han bpd med sig, derefter en lys kj tempo av en tel cm ark ing ved navn 
Thor Helgesen. Lloyd hadde vaoret med begge i treskingen, og var ganske sikker paa, at kraftige re karer fandtes 
neppe paa hele prarien. Efter at han hadde skjrenket noen omganger, tilstod Lloyd aapent, af han baade tidt og 
ofte hadde spekulert paa enten Dennis var sterkere end Thor, eller Thor tyngre i taket end Dennis. Nu stod326 

denne merkelige maskinen herborte og bare gjorde nar av folk; hvis de nu vilde gjpre ham den tjenesten at prpve, 
skulde han betale for hele moroa! 

Det kunde det vel bli raad med, mente Dennis, han hadde alt slaat to gånger, og hadde ingenting imot at prpve et 
par gånger til. 

Trods sin k rop og vad di ge krafter var Thor en godmodig sjael. Men det var det rare med ham, at brandevin 
gjorde ham saa glad. Fik han saapas som tre drammer, sang han televiser til hvemsomhelst som gad hpre, og tok 
han den fjerde, gav han sig pokker om tilhprere. For da fik han en ustyrlig trang til at gi g heden luft. 

Efter at ha laosket sig baade vel og lasnge paa Abyssiniens draaper, bar det avsted med dem, Thor saa glad at han 
maatte faa prpve fprst. Han spyttet i naoven, svang klubben og smeiste til jern pinden, rettet sig op og saa efter 
virkningen. Men da ingenting haondte, ropte han syngende til Lloyd, at hvis han vilde spandere en dime til, 
skulde han knase denne daokersdommen i tusen biter! — Lloyd betalte, og Thor la til igjen; denne gängen slog 
han feil og traf ak kurat frammenfor pinden; allikevel haondte vidunderet: en dukke kom hoppende ut og hadde — 
ganske rigtig! — dollarseddelen med. Men ikke gladere var Thor end at han sanset hvordan dette gik til. 

«Nu kan du, Dennis, klakke til,» Thor rakte ham klubben, «saa faar vi se hvad ekisen dur til!» 

Mye kar stod rundt, flere kom til; hurraene og Thors latter hadde taondt vidt omkring. 

Dennis slog til — én gang, to gånger, blev rasende og drev til saa jorden rystet, men ingen dukke kom. 

Da for en god aand i Thor, han grep Dennis dimeel: 10-centstykke.327 

i armen, fprte ham bort mellem trarne og hvisket ham henmielighetsfulde ord i 0ret, kom til-bake og betalte selv 
for Dennis. 



Irlasnderen tok stilling og drev til hvor Thor hadde bedt ham slaa — dukken kom straks. 

Thor stod 0ieblikkel ig ved siden og klappet ham paa akselen: 

«Ta én til mens du har sinnet paa dig. her skal vi gjpre storkast!» 

Dennis efterkom opfordringen og der laa dukken igjen. 

Men da skjpnte ogsaa maskinens eiermand hvad klokken var slagen. Da Thor nu skulde til at slaa, skjpv manden 
ham unna og vilde ta klubben fra ham. 

— Hvad for nokke slag? ropte Thor, rev klubben til sig og kastet den til Dennis: 

«Pluk ut alle de dukkene som er her, jeg skal passe baanongen!» 

Da hasndte noe: Manden stak to fingre i munden og fl0i tet skingrende, deipaa sprang han paa Thor. 

Thor tok mildelig mot ham, la armen rundt ham og kastet ham paa nakken. 

«Ta nu maskina, karer, saa kjprer vi hele herken taa eountryet!» 

Suget om de to blev v uddig. Manden som vok-tet indgangen til Abyssiniens Perle hadde hprt plystringen og kom 
sasttende, han som passet skytebanen likeens, én kom ut av et utsalg, to fra karusellen — alle 5 prpvde trrenge sig 
ind til centrum og slog som besatte, masnd v rad te og sank om. Inde i stormknuten staaket Thor med manden paa 
akselen, Dennis og et par andre kom efter med maskinen — de hadde ikke engang glemt lygten som hadde 
hrr ngt i träset over den, for den hadde Lloyd Bolgen husket paa at ta.328 

Som en aasgaardsrei brpt det hujende, bandende tog gjennem skogen. Da det lyktes Peder at faa puffet sig ut med 
Else, holdt hun paa at daane; hun stpttet sig op mot ham, hodet seg ned paa skulderen, aandedrasttet blaffet som et 
lys i vind og truet med at gaa ut. Peder la armen om hende, det blev saa klumset for ham, han forspkte at trpste: 
«Det er hare Thor Helgesen og Dennis 0'Hara som pryler op disse fantene, — ingenting at v re re rasd, kan du 
skjpnne!* 

Stemmen hans vaskket hende: «Kom, koml» hvisket hun og holdt paa at bli styren av rasdsel, grep ham i armen 
og trak ham med; ångsten gjorde hende sppkelsesagtig — hun gled av-sted som en skygge. 

Peder blev ilde ved og holdt paa at bli rasd selv, skyndte sig at faa hende op i buggyen, lpste hesten og kom sig 
avsted. 

Ute paa landeveien, og saa langt fra skoglun-den at al larm tidde, skulde han se hvordan det gik med hende; da 

sat hun borte i buggyhjprnet og graat hysterisk. Han holdt igjen paa t0m-mene.-Saan kan jeg umulig 

komme hjem med hende! tasnkte han. Dette maa nu vel gaa over — ingen har gjort hende noe ondt, det jeg vet. 
Han tasnkte paa ting at si til hende og opgav det, for han fandt intet som passet. Rpre ved hende turde han ikke 

for sit bare liv. Han sat og hprte paa graaten til han blev inderlig lei sig.-Enten er jeg gal, eller ogsaa er hun 

det! 

Graaten tagnet litt om senn. Tilsidst hprte han slet ingenting borte i hjprnet; og det var nassten vasrre, syntes han 

— nu turde han i kk e si noe, for ellers kunde hun begynde igjen. I sin umulige hjaslpelpshet fandt han i kk e andet 
at gj0re329 

end at slaa paa hesten og kjpre saa fort han kunde. 

Presten kom ut og tok imot dein. Og nu var humpret lysere end imorges de for.-De blev lasnge, hadde de 

hat det fornpielig? Hvordan var det med Else-barnet hans? Hun kunde tro at Kenneth og Vernon hadde savnet 
hende! forsikret han da han hjalp hende ut. Sttaks hun var gaat, henvendte han sig til Peder: 

«Ja nu, min gode ven, faar vi gjpre alvor av med skolen! Idag har jeg sk revet til bestyreren; bind nu hesten en 
stund og kom ind, saa skal jeg lasse brevet for dig!» 

«Nei,» sa Peder haardt, «prest blir det ikke av mig!» 



«Si ikke det, Peder Holm, — si ikke det!»- 

Pastor Gabrielsen blev saa alterert at han slap buggykanten og tok sig om skjegget. 

Peder sa et kort godnat og slog paa hesten. — Nu fik han rigtignok se til at skynde sig, skulde han naa fram og 
faa sig en svingom fpr de sluttet derborte!-Han plystret langt og indtrasngende til hesten. 

VII. 

Senhpstes og godveir. En brun maane rak nat efter nat borte i et umaatelig hav av irrgrpnt lys. Kvelden herligere 
end dagen, fordi den bar drpmmene til ungt sind. Men skumringsbrisen kunde ikke forstaa hvad var i veien: 
hvergang den stanset ved en cornaker og skulde kjrele med bladene, raslet det tprt og knislende — intet mykt 

ilive som tpide sig og vilde hpre eventyr om kjasr-ligheten.-Nattevinden sukket melankolsk og lette 

videre.330 

Murphy-skolehuset sat halvfuldt av folk. Mest ungdom. Det var blit gammel hasvd her, at lasreren hvert aar fik 
istand et program med oplresning, dialoger, sang, korte farcer, som hele settlementet blev indbudt til. Disse 
program-mene hadde faat det merkelige navn Exhibitions. Deltagerne blev helst valgt ut blandt den voksne 
ungdom som i skoledagene hadde vundet sig et navn ved oplassning. Men det var heller ik ke sjelden, at 
gammelkarer som fplte kaldet sterkt, maatte faa v re re med; Tpnsefn t. eks. hadde del-tat ofte og regnet sig som 
veteran i kunsten; av den grund sat han ogsaa i forsamlingen ikveld — mptet var kaldt for at vad ge dem som iaar 
skulde delta. At mptet blev kaldt saa tidlig paa hpsten, hadde vakt en del opsigt; det kom vel av, at lrereren var ny 
her paa stedet og i kk e kjendte skikken. 

Han het Ted Gilbert, og hadde alt vundet sig et visst ry ved den iver og energi han la i arbcidct. Og han var norsk 
av ret, men det visste i kk e irlasnderne da de ansatte ham. Farens navn hadde oprindelig vasret Knut Gilbertsen; da 
han kom til Amerika, kuttet han resolut bort den sidste stavelsen for at gjprc navnet mer letvint; spnnens 
dppenavn Teodore hadde en lrererinde forset sig paa og omskapt til Ted. Dette avstumpede navnet syntes 
forresten at passe aldeles fortrinlig til den firskaarnc skikkelsen, som snakket uavladelig og aldrig kunde staa 
stille. 

Ikveld overrasket han alle ved planen han fremsatte. Da ingen flere kom, stod han fram og oplyste, at han hadde 
hprt om disse exhibitions som blev holdt her hvert aar, en utmerket ide, bent fram glimrende, han vilde anbefale 
skikken hvor han kom, — hare gi folk noe at gjpre, saa finder de ikke paa anden galskap. Og iaar skulde331 

de slaa rekorden, vent nu hare! Istedenfor at fante med mange forskjellige saker paa programmet, skulde de ta et 
helt skuespil, et som hadde vasret opfprt paa de bedste teatre i landet, hvad tykte de om det? Planen hadde den 
fordel, at gjorde de lykke, kunde de spille stykket i de andre skolene i settlementet og kanske i de nasrmeste 

smaabyene med, og bli berpmt over det hele land-. Naa det kunde de snakke om siden, ikke tid til det nu, 

for de vilde begynde straks at indpve stykket; blev de ferdig til Thanksgiving, klemte de ivei da, for saa tok de 
luven fra alle andre skoler. Ja hvad syntes de? Og nu trasngte han 9 nuend og 5 kvinder — negre og hvite, 
zigpinere og fin-fine gentlemen, skurker og helter, det blev overfald og Slagsmaal med pistoler og blod! Ted 
Gilberts leende pine fl0 i ut over forsamlingen, for nu maatte han stanse og traskke pusten. 

— Var her noen tilstede ved navn Syvert Tpn-set? Han saa i et papir og uttalte navnet langsomt. Om saa var, 
maatte vedkommende vasre saa snild at staa op. 

T0nset'n reiste sig med stor vasrdighet. 

Lasreren flpi ned og hilste paa ham. «Mit navn er Ted Gilbert, dig har j eg en rolle til som du vil bli glad i. Vil du 
nu komme og hjrelpe mig, du er gammel og godt kjendt her!» Ted tok Tpnsefn i armen og fprte ham op til 
podiet. «Gj0r mig den tjenesten at si mig navnene paa dem du tror er flinkest, saa kan vi gaa lps sttaks!» 

Stor moro i forsamlingen, alle holdt hasndene i veket, flere ropte: «Glem i kk e mig!» 

Tpnsefn rens te i kk e saant narreri; han studerte ansigtene, valgte og vraket, nrevntc navn som Ted skyndte sig at 




skri ve paa vregtavlen. Men saa332 

var der ikke flere end 10 som fandt naade for T0nset'ns kritiske 0ine — han selv blev den Ilte. 

Naa det greide sig nok, skj0nt han maatte ha 3 til, mente Ted; han kunde vad ge resten blandt de reldstc elevene, 
og knep det, skulde han gjerne ta én av rollene selv — han kunde stykket utenad! 

Ted vendte sig mot vasgtavlen igjen og begyndte at skrive op en anden navneliste; han snakket mens han skrev: 

— Her var personene: Tante Barmhjertighet, en negerkone som var saa snild og hjertensgod, ingen sak at skape 
irlasndere og norskere om til negere naar en hadde den rette slags sortmaling; storskurken het Dick Langley, pen 
ung mand at se paa, men durkdreven i kjeltringstrek — han fridde til to samtidig, ik ke let at spille ham; og saa 
Louva, hittebarn og heltinde, rigtig en Kari Trasstak, det var hun, — den fhnkeste og peneste jenten paa pirer i en 
maatte ta den rollen; oberst Farnham, fin gentleman, han hadde selv spilt Farnham og kunde vel gj0re det igjen; 
her hadde de Bub Craft, godt hjerte men daaiiig opdragelse, han og var dpdsens forelsket i Louva; og her var 
helten — Will Spriggs het han, vanskelig rolle, de fik gi sig tid med at besrette den — naa, de skulde se; «og 
her», Ted saa paa T0nset'n og skrev navnet, «har vi dig Peleg Pucker, den slu kramkaren som snakker saa 
morsomt, han er ak kurat skapt for dig!» — T0nset'n nikket selv-bevisst, at det var ingen sak for ham at spille 
kramkar! 

Tilsidst hadde Ted sk revet op alle navnene og forklart hver person — i alt 14. Fra pulten tok han en pakke 
uindbundne bpker og delte ut til dem som T0nset'n hadde nasvnt navnene paa, bad dem komme og srette sig i de 
fremste pultene, og saa gik det l0s med 1 resningen.333 

Stykket, Louva, The Pauper, en kort 5-akter, var rprende melodramatisk; fra fprste pieblik kjrempet dyd og 
kjrerlighet en kamp paa liv og d0d mot intriger og skurker; vistnok kysset helten heltinden baade i 2den og 4de 
akt, men det skedde i al tugt og rerc; alle skurkene fik tilsidst sin velfortjente bekomst, men — ak og ve! — netop 
som teppet gik langsomt ned sidste gang, utaandet heltinden i heltens armer. At jentebamet var sund og frisk, at 
hun slet i kk e hadde vist noen symptomer paa svakhet, og ingen överlast hadde lidt — at hun hare staar der og 
d0r, frestet ingen sig ved, for det gjorde avslutningen saa gripende. T0nset'n randt over av begeistring og maatte 
stanse efteipaa og ha en privat konferance med Ted — saa ung og uerfaren en mand trrengte retledning! 

Peder var med blandt T0nset'ns 10 utvalgte. F0r han la sig den natten 1 res te han stykket over, og tok det atter for 
sig dagen efter mens han kvilte en stund efter middag. Han likte det og saa for moro det vilde bli at v rerc med. 
Allikevel kunde han ikke bestemme sig. Ved kveldsbordet fortalte han moren, at den nye 1 re re ren borte i 
Murphy-skolen holdt paa at planlreggc saa meget 

til exhibition,-han var visst en flink mand, 

hadde hun h0rt, at han var norsk? 

— Trenktc Peder paa at v re re med? Beret hprtes ikke interessert. 

Peder smurte paa et stykke br0d og saa paa det — det var han ikke si kk er paa; 1 re re ren hadde bedt ham, men han 
fik nu se hvad det blev til fprst-han visste ikke om han hadde tid. 

En stund efter hadde han byttet klrer og var paa vei bortover — han fik nu idetmindste bringe boken tilbake! 

— Ikke saa mange her ikveld. Men Susie 
22 — R0lvaag.334 

Doheny stod med en bok i haanden framme paa gulvet da han kom ind, hun hadde ikk e v re re t tilstede igaarkveld. 

Ted var for optat med hende til at ha tid til mer end saavidt nikke til Peder. «La os nu se om du kan d0,» ropte 
han, «du skal d0 i sidste akt, du utaander i armene paa kjreresten din, la os se hvordan du vil b rerc dig ad med det 

— kom hit én og hold om hende mens hun d0rb 

Susie forlot livet efter alle kunstens regler, der var stor moro blandt dem som saa paa; Ted gned sig i hrenderne 





og straalte, som en virkelig teaterchef der har opdaget en stjerne.-Ja, der hadde de altsaa heltinden! 

Helten valgte Ted paa den maaten, at han lot dem det kunde bli tale om, stille sig ved siden av Susie for at prpve 
virkningen. Ikke saa snart hadde han forspkt med Peder, fpr begeistringen randt over: «Der har dere baade Louva 
og Will Spriggs — utmerket, storartet! Her skal vi faa til en exhibition som det i kk e har vasret set maken til paa 
disse kanter — det tror jeg jeg kan love dere!» 

Peder saa ned og lo brydd.-Han visste i kk e om han hadde tid. Hvorfor i kk e la Charley v re re helten, saa 

kunde han og Susie 0ve hjemme? 

«Gaar iLke, gaar absolut i kk el» crkkertc Ted bestemt. «For unaturlig mellem bror og spster, ingen av dem kan 
lregge den rette pmhet i, illusionen taper sin virkning paa alle som kjender 

dem.-Tid, sier du? Du kan makelig kerc 

disse replikkene paa to nastter!* 

Peder sa ikke mer, han turde ikke. Her stod Susie og saa paa ham — hun kunde tro det var for hendes skyld han 
i kk e vilde. 

Og saa begyndte indpvelsen av Louva, The Pauper.335 

VIII. 

Peder kunde alt det meste av stykket utenad. Og nu gik det saan til, at straks han gav sig over til spillet, blev alt 
virkelighet for ham. Susie var det navnlpse hittebarnet han hadde baaret kjasr-lighet til saalasnge han kunde 
huske, og som han nu maatte redde; her var krafter i virksomhet som vilde ta hende fra ham, han fik slaa fra sig 
og verge; hans egne oplevelser og stykkets handling blev til ett. 

De kom til elskovscenen i 2den akt, og de andres nrervrer fik ham til at blusse av undselig-het, men de skramte 
ham i kk e. Han tok om hende, som boken sa han skulde, og drog hende til sig. Susie gav rpd og smilende efter. I 
det pieblik hun bpd ham munden aapnet hun pinene og saa ind i hans; det brune brandt i blptt lys, og i samme 
stund visste Peder, at de var ulpselig knyttet til hverandre — her stod hun hans sind altid hadde spkt. Vasrelset og 
menneskene svandt, blev uvirkelig, eksisterte egentlig ikke. En stor jubel lekte med ham, noe maatte han gjpre 
for at gi den rum, og saa kastet han sig ind i spillet med hele sin sjael. Han bar hele stykket, selv i de scenene han 
i kk e var med, alt avhang av ham; og da de naadde slutningen, og Susie laa i armene hans og dpde, kjendte han 
det tydeligere end tusen ord kunde sagt det — der pnsket Susie at faa dp! Efteipaa stod de fortumlet og saa paa 
hverandre, sna kk e kunde de ikke, men hun mptte ham i et undselig smil. Da de skulde kjpre. kom hun og steg op 
i buggyen til ham, saa naturlig som om de altid hadde tilhprt hverandre. 

Hpstmaanens spvnige lys flpt stilt utöver alle prarier og tok dem med. Den ene milen mellem336 
Murphy-skolehuset og Doheny blev til mange, endda syntes de veien var altfor kort. 

Fprst sat de tause i en överjordisk lykke. Hvordan det nu hadde gaat til, saa laa armen hans om en stund omkring 
hende. Og hun trak sig slet ikke unna; det var som hun hadde ventet den, for hun smpg sig straks op i arm kr oken 
paa ham, trygt, tillidsfuldt — der var ingen anden arm i verden — og saa lo hun sagte med en tung lyd. Peder 
blev fugtig i pinene, han var i kk e saa s ik ker paa han i kk e graat, han tprket pinene og merket de var vaate. Men 
saa fandt han maalet igjen og sa skjrelvende: 

«Aldrig skal noen faa ta dig fra mig!» Det hprtes som en ed han svor hende. 

«Det maa du i kk e la hasnde, — det er godt at vasre hos dig!» 

Peder stanset hesten og drog hende nasrmere til sig, han drak og drak og kunde aldrig bli utprst. 

Endelig faldt der saapas ro over dem at de kunde snakke sammen. 

Men iveren og g heden lot dem i kk e konmie noen vei; den ene tok ordet ut av munden paa den andre, de lignet to 
glade barn som pludrer i lek. Naar den ene fortalte, kom den andre paa noe han maatte faa si, og det gjaldt at faa 




sagt det straks, og saa var dette saa makeldst interessant at det blev et nyt utgångspunkt.-Nei, 

der var ingen ende paa, der kunde i kk e v re re det, for aldrig hadde to mennesker oplevd noe lignende.- 

Endda Peder ik ke kom hjem fpr klokken 3 om morgenen, kunde han ikke faa sove for alle de ting han hadde 
glemt at si hende. 

De n res te kveldene til de skulde faa eie hverandre igjen, sat han oppe og skrev til hende. Naar han 1 res te det over, 
rev han arkene istykker fordi337 

det ikke var vakkert og sandt nok; ordene saa saa kolde ut; 1 res te hun dette her, maatte hun tro han slet ikke var 
glad i hende! En kveld han sat her og ikke fik det til, begyndte han at skri ve av hvad Kongen synger til Sulamit; 
naar han saa paa det, trodde han det gik an, for i det laa hpiheten og al livets fagerhet. 

Men om dagen gik han og sang og visste ikke av det selv. Alt liv han kom nrer. maatte han kjrele med. 

«Du er saa fuld av bisn,» sa moren en dag han stod oppe i spiltauget og kjrelte med Dolly og smaasullet til hende. 

«E brere saa glad over at vi ha faat cornet 

ifraa os-du skuld spng du og, da gjrer saa 

godt for br0stet!»-Skulde han i kk e synge 

naar alle prreriene og alt livet straalte av sang?-Hvad var det nu presten hadde sagt om Guds godhet? 

Bak gireden drev alvoret-bare laa der uten at slippe til. Han saa paa moren og fplte uro. Han mindtes den 

kvelden f0r konfirmationen, og hvad hun hadde sagt den gängen. Men Susies billede var med der og, og saa 
svandt alt 

andet.-1 hele den vide verden var jo ingen 

andre end han og Susie!-Mor fik huske, at 

han ogsaa hadde ret til at leve. 

Og det kjendte han, at nu var han blit vak-sen kar. Fra nu av agtet han at styre sin egen kos — hadde ik ke begge 
brpdrene gjort det samme?-Kjrerringene kunde hare mene hvad 

de vilde!-Noen ord fra en gammel salme 

moren hadde tvunget ham til at lrere mens han var smaagut, drev ham i mindet: «Om verden fuld av djrevle var, 
der vilde os opsluke,» Peder tok dem og nynnet dem.-Slikt var der mening i!338 

Men den nreste natten de var sanmien, spurte han Susie hvad hun trodde faren kom til at si. 

«Det vet jeg ikke,» Hun klynget sig fastere til ham som for at s0ke ly. «Far er snild, det blir vasrre med presten 
!s> 

«Med presten!» ropte Peder, «hvad snakker du om?s> 

«Jeg er katol ik .* 

«Og jeg er lutheraner!» 

«Ja det er du!» 

Peder lo yrt: 

«For Vorherre er vi begge mennesker!» 

Dette syntes Susie var saa klokt sagt at hun maatte kysse ham. 

«End mor din?» 

«Hun? Vi skal v re re snild med hende!» sa Peder alvorlig. 









«Jeg hadde god 0velse med gammel-farmor!» forsi kr et. Susie, og begyndte at fortrelle om hvordan hun hadde 
maattet stelle med hende det sidste aaret hun levde; men da Peder fik h0re, at hun til og med hadde tasndt pipen 
for den 

gamle, sopte en haand alle mprke skyer vrek- 

ingen sak for hende at omgaaes med ho mor! 

«Vi gifter os til vaaren!» sa han til tak og strpk haanden hendes. 

«Til vaaren» — Susie tok om haanden — «det blir hen ge !» 

«Men ser du, det kan hare ske om vaaren- 

naar vinteren er förgången, naar regnet er forbi og borte, naar blomstene kommer tilsyne i landet, naar sangens 
tid kommer, og turtelduene lar sin r0st h0re i landet!» 

«Saa vakkert du snakker — si det engang til I* 

«Vent til vi kommer til verdens ende, da skal du faa h0re vakkert! * 

«Skal vi til verdens ende?»339 

«Ja dit skal vi!» 

«Jeg vil heller vrere hos dig!» 

Peder maatte stanse hesten for rigtig at faa takke hende for de ordene. 

De tpide nasttene saa langt de turde, og endda syntes det vanskeligere at skilles for hver gang. De fik jo aldrig 
sagt noe! 

IX. 

Beret sat alene om kveldene — utöver en stund efter kveldstid i kjpkkenet; efteipaa kenge i kammerset. Ikke for 
hun nogensteds selv, og faa mennesker kom tilgaards paa denne aarsens tid. Siden Sprine giftet sig, var det 
sjeldent hun saa hit. Kjersti kjendte sig skral i fpttene og grudde sig for at gaa det stykke, og holdt sig hellere 
hjemme. Store-Hans drev baade sent og tidlig og anste ikke andet end farmen, — i aar hadde han 10st den ut. 

Og midt i cornhuskingen var Anna Marie reist til Montana for at bespke broren. Beret hadde selv talt hende til 
det. Herom dagen kom der brev fra jenten som spurte om hun ikke kunde faa v re re over til jul. Det gik hare bra 
med Ole, fortalte hun; han hadde faat storveies til avling i hpst. Og nu var der smaafolk hos Randi, saa hun 
trrengte hjrelp. Det var gut hun hadde faat, og saa mye til kar! De hadde kaldt ham Ran-dolph Osborne. Ole 
tre n k te at bygge til vaaren. Her var storva kk ert herute. 

Beret lreste brevet flere gånger fpr hun stak det i barmen. Om kvelden efteråt hun blev alene, tok hun det fram 

igjen. Der stod ikke mye, allikevel kunde hun i kk e bli ferdig med det. Det var det navnet!-Da hun la sig 

om natten, gjemte hun brevet i bommen hvor hun340 

hadde pengene liggende. Dagen efter nrevnte hun til Peder at der var kommet noen ord fra Anna Marie, og at alt 
stod bra til, men lot ham i kk e hese brevet. 

Peder var ofte ute til henimot morgen. Naar Beret efter kveldstid hprte ham lage sig til oppe paa löftet, satte hun 
sig ved kjpkkenbordet, saa paa ham da han kom ned og gik, og spurte: «Blir du hen ge?» men sa ikke mer. Inde i 
kammerset laa hun paakhedd til han kom hjem; da stod hun op, saa paa klokken og klasdde av sig; oftest uteblev 
da spvnen-hun kunde bare i kk e begripe hvad han holdt paa med nat efter nat. 

At hun nu ottest for etkvart, skjpnte Peder av hendes v resen; og at det kanske var for ham, trodde han han merket 
av hun stelte saa used-vanlig godt med ham. Hver dag laget hun mat hun visste han var glad i, og gik han t0r paa 
fpttene? Husket han at bytte sokker? Stundom blev hun merkelig pratsom, fortalte om Norge og bedstefaren, og 
hvordan hun hadde hat det som barn. Han var sterkt optat av sit og hprte i kk e altid efter. 





Men hendes vassen gjorde ham varsom, han hjalp hende med alt han kunde tasnke paa; vedboksen holdt han fyldt 
hele tiden, og ikke fik hun lov til at gaa efter vand naar han var hjemme; det utartet sig til en kappestrid mellem 
dem om hvem som kunde vise mest omsorg for den andre. Stundom kunde det bli morsomt at se paa, for det var 
som om den ene forspkte at sta;nge den andre inde, og vilde bruke omsorgen til gjerde. 

Peder hadde ofte hprt hende snakke om for pent splvtpi de hadde borte i Norge. En dag han var i byen med et 
grpnlass, kom han hjem med341 

6 teskjeer og 6 suppeskjeer av splv som han la paa bordet til hende. Beret hauhauet sig av forundring — var han 
blit rent tullet? Hadde han fundet en guldmine? Tsenkte han at ruinere dem? Hun kunde knapt snakke for bare 
glasde, og hadde taarer i pinene. — Dette var av hyren hans, sa Peder; de hadde raad til at leve paa folkevis nu. 
Var det noe andet hun pnsket sig, skulde hun hare si fra! Han traadte fast og si kk ert nu om dagen — noe stort, 
lyst laa over hans v resen; Beret merket det, husket faren hans i gamle dage, og otten vokste hos hende. 

En kveld slog Peder paa, at hun i kk e trrengte at hjrelpc med melkingen. Hvad skulde hun verke sig ut efter? Nu 
skulde hun sastte sig ned og kvile sig, han greide arbeidet utmerket alene, kuene var n re sten tprre! 

Men da blev moren fortprnet: 

— Hvad for slag? Skulde hun i kk e faa lov at stelle sit eget fe? Da kom det visst snart til at se rart ut i fj0 sa ! — 

— Han kunde slippe, hadde han det andt om.-Aanei, krpttura var nu det eneste hun hadde igjen at trpite sig 

med — de fik hun nu faa lov at ha! 

Peder sa ikke mer. Nu er det visst langsomt for ho mor, trenkte han. Jentungen skulde i kk e lagt sig til ute i 
Montana! Jeg ser i kk e det blir - bedre om jeg sastter mig til hjemme hver kveld. Hvad skal jeg snakke med hende 
om? Jeg vet hvad som skal gjpres paa farmen. 

Men spndagen efter traf han Store-Hans ved kirken og sna kk e t til ham: 

«Hvorfor ser dere aldrig bortover?» 

«Fordi du aldrig ber mig,» lo broren, «du har det for travel t med andre ting, hpres det ut for.» Store-Hans var 
godslig i maalet. 

«Saa ber jeg dig nu!» svarte Peder og lo blus-342 

sende. «Nu gjpr du stellet fra dig tidlig, pakker kj re it in gen og han Henry i buggyen, og blir en stund ikveld.» 

«Har ho mor sagt det?» spurte Store-Hans lavmrelt. 

«Det har hun ikke, men du kan komme like-vel. Det er i kk e saa trpisomt for hende siden Anna Marie reiste. 

Ingen kommer, og aldrig gaar hun nogensteds.* 

«Du er mye ute, hprcrjcg!» sa broren stille. 

«Ikke saa mye som du den tia du drev dig!» 

«Det var anslessen — da var vi hjemme alle.> 

Peder lo tvungent: 

«Mener du jeg skal sastte mig til at sture fordi om dere er reist?» 

Store-Hans saa paa broren, men svarte ikke. Frampaa eftermiddagen kom de alle tre og blev sittende hen ge 
utöver kvelden. 

Tirsdag eftermiddag gik Beret alene hjemme. I en gare nede i ku-yarden hadde hun sperret inde en hop ungfe hun 
agtet at saslge straks efter jul, og som hun nu hver dag gjpdde med corn. 

Idag blev hun avbrutt i arbeidet ved at en kjp-rer kom tilgaards. Hun undret sig da hun saa det var pastor 
Gabrielsen, han hadde i kk e set indom siden tidlig i sommer, og det kunde hun 



ikke forstaa.-Bra han kom nu, hun hadde 

gjemt unna noen dollars hun tasnkte at gi til missionen. 

Presten hadde set hende og sat i buggyen og ventet: 

— Nei tak; idag skulde han i kk e stoppe. Var Peder hjenmie? 

yarden: indhegning bak fjpset hvor feet holdes indespasrret om natten den aarstid det ligger ute.343 

— Nei, han driv og kjpre ut kveita. 

Da presten hprte det, blev han synlig opraadd. 

— Var det noe han vilde ham? spurte Beret. 

— Ja, tilstod presten alvorlig. «Jeg hprer han er blit skuespiller, og den synd maa jeg som hans prest advarc ham 
imot.» 

«Ke fpr nokke?» Beret tok om buggykanten. 

Prestens lyse ansigt hadde et bedrpvet uttryk. «Han er med denne galne ungdommen som hver 

nat driver borte i Murphy-skolehuset.-Det 

hadde jeg aldrig tasnkt om ham!» 

Beret blev rar at se paa; otten krustes av et smil: 

«Kvar nat, sei du? No mein e du ha haurt fpr mykje ette kjasrringsnakket.-E veit ikkje om nokka ainna end 

denne exhibition, og da ha vi no hat i ailler saa mange aar, baade fpr du kom aa sia.» 

Presten saa bekymret paa hende: 

«Det er nok vasrre end det!» 

«E da saa reint gale?» Endnu smilte hun. 

«Ja, Mrs. Holm,» fors i k re t presten i mildt alvor. «Skuespil er visselig en av gudslivets farligste fiender, det saa 
jeg nok av den tiden jeg var prest i Chicago; det vrekker alt andet end det gode hos menneskene. Jeg kan i kk e 
forstaa den kristen som vil befatte sig med det.-Og nu har vi faat denne styggedonmien herute paa landet!» 

Berets ansigt aapnet sig som hun saa ind i prestens: 

«Ha du vpre der og set?» 

Pastor Gabrielsen trak sig uvilkaaiiig unna. 

«Men da skuld du gjaer!» kom hun efter ham med. 

«Det kan ikke en prest gjpre. Men her er 

kjpreut: kjpre til markcdct.344 

menighetsfolk som klager; og idag fik jeg brev fra pastor Bakken, som ber mig stoppe dette uvassen; naa — det 
bryr jeg mig ikke stprre om, han faar feie for sin egen dpr. Men hvor galt det er, har vi beviser paa naar det kan 

tras kk e med en ungdom som Peder.-Jeg vet aldrig jeg har forberedt en konfirmant som jeg har holdt saa av. 

-Nu holder verden paa at faa fat paa spnnen din — det gjpr mig inderlig ondt at si dig det!» 

Beret tidde en stund. Saa sa hun bittert: 

«Aa ja, vi hausta vel ikkje ainna end vi ha saadd!» 

«Hvad mener du med det, min gode Mrs. Holm?» 

«Naar vi bryt ned fence, slasp vel feet ut! Da fpr staar no du 6g?» 





Presten saa sp0rgende paa hende — og hun anklagende paa ham: 

«Du ha no prenta da ind i ungdommen, at om 20 aar e her ingen forskjel!* 

«Nu mener jeg din iver for en sak faar dig til at dpmme uretferdig. At alle snakker samme sprog, betinger vel 
ikke, at alle maa handle l ik e-dan?» 

Berets 0ine tok haardere i hans: 

«E undres kern a os to ha trenkt mest paa det heran, enten du saa basre skuva paa heller e saa 
ha prpva aa heildt igjen?-Vi e basre onga 

einno i Amerika. Sirep du saan kara ut paa verdens vidaaker, e da ondt aa vedd ke de kan find paa!» 

«Det mener du ikke, Mrs. Holm, nu synder du mot mig! Der er ikke noe menneske, end ikk e du, hans egen mor, 
som har villet din s0n saa 

fence: gjerdet.345 

godt som jeg.» Presten holdt sig om skjegget og saa paa hende, ansigtet var r0dt av alvor. «Og nu forteller jeg 
dig, at han har slaat ind paa de veier som fprer til fordrervelse!» 

«Saa lyt du saa f0r staar da, snak med'n!» Beret snudde sig fra ham og gik. 0inene saa i dimme. Duren efter 

buggyen gjorde ondt i hodet.-Hadde hun git ungfeet nok corn? Hun tok bptten og begyndte at b re re ind 

mer. — Saa, han var kommet i folkesnakket nu igjen? — Og det var saa gale at kjrerringene hadde faret til 
prestegaarden og klaget? Og pastor Bakken 

skrev om det?-Det han hadde for sig, drap 

det gode? Beret glemte at fy Ide bptten.-Bart det? Hun og han Permand hadde aldrig hat det saa godt 

sammen — det visste hun. Hun förstod sig vel i kk e paa det. Her var andre som holdt mer av ham?-Hvad 

var det nu han hadde sagt herom dagen? «E da nokka ainna du vel ha, ska du brere snak om!» Han Gabrielsen 
tullet med mangt han i kk e skjpnte.-Hun hadde visst sagt for mye idag. Hvad var det nu hun hadde sagt? — 

— Og pengene hadde han i kk e faat med sig!- 

Beret glemte feet, kjendte sig ussel og satte sig paa dprstokken.-At de drev hver nat, 

— der hadde de faret med l0gn til presten — han skulde i kk e v re re saa snar til at h0re efter alt folk sa! 

X. 

Ved kveldsbordet var Beret svrert pratsom, spurte om hvordan det hadde gaat ham i byen, hvad pris han fik idag, 
hvem han hadde truffet, 

— og hvad snakket folk om nu om dagen?346 
Bedst det var, hadde hun snudd praten: 

— Hvordan gik det med denne exhibition deres? Blev det noe av? Fik de det i kk e til? 

— Det gik bare bra. Rigtig bra. Peder sat doven og tung efter byturen og la ikke stprrc merke til moren. 

Men hun vilde i kk e la ham ifred: 

— Hadde de i kk e begyndt tidlig? Hvad var det de hadde for sig i aar? 

Peder blev lysere i maalet: 

— Noe skamartig i aar! 

— Ke da va daa f0r slag? 

— A play! 





— Hvad kaldte han det? Beret t0ide sig indover bordet for at h0re bedre. 

— Sandelig om han visste hvad de kaldte det paa norsk, lo Peder, men morsomt, det var det. 

Han saa tryg og glad ut, og ska mm et sig slet i kk e for at snakke om det-da kunde det vel neppe v re re saa 

gale? 

«E da skuespell?» 

Peder trenkt sig om og nikket. «Vi spella da, det saant saa han Shakespeare sk re i v.» 

De spiste en stund i taushet, Beret lite; nu la hun fra sig. Hun vilde gjerne ha spurt hvad det var for en kar han 
hadde nrevnt, men gav sig ikke om det. Om en stund kom hun paa noe andet: 

— Hvem var med iaar? Peder nrevntc de fleste. 

«E'n Syvert med, sei du?» Beret syntes dette var saa morsomt at hun begyndte at le. 

«Ja da,» forsi kr et Peder, «og han e rekti flenk!» 

«Ke tid ska dokker m0t igjen?» 

«No lprdagskvelden, — vi skal putte det paa nreste vekka.» 

putte paa: vulgrert norsk-amerikansk, opf0re.347 

«Dokker maa no b re re pass dokker saa dokker ikkje gjrer nokka gale!» 

Til det p0ste han bare: 

«Du ska no beständig find paa etkvart aa gruv f0r!» 

Hverken den kvelden eller siden nrevntc Beret prestens bespk. Men hele uken gik hun tankefuld. Naar Peder sat 
inde, stjal hun sig til at se paa ham, og da la otten sig. Aldrig hadde hun set ham saa tilfreds og glad. Og saa sang 
han beständig! 

Men jo lrengcr Beret tre n k te paa det, des ster-kere drog prestens ord efter. Gabrielsen vilde i kk e kommet ens 
erend, hadde det i kk e v re re t noe srerskilt. Og han for ikke med ondt, han hadde ingen grund til det heller — mot 

hende. Han fandt da i kk e paa at hevne sig paa gutten fordi han i kk e vilde bli prest?-«Han har slaat ind paa 

veier som fprer til fordrervclsc, s> — hun hadde aldrig set ham saa alvorlig som da han sa dette.-En prest 

for da ikke slik uten grund!- 

Endda Peder holdt sig hjemme hver kveld den uken, sov Beret lite om nrettcnc. Otten vilde i kk e la hende ifred. 

-Folk hadde v re re t i prestegaarden og klaget. Ingen hadde gjort indvendinger f0r om aarene?-Og den 

andre presten hadde bedt ham stoppe uvresenet! Hvad 

ialverden kunde det v re re?-Hvorfor gik ikke 

Gabrielsen til T0nset'n naar det var saa gale? — 

Han burde kommet igjen!-En dag gik hun 

og trenkte paa at sende Peder til presten med disse pengene, men lot det v re re, — det vilde hare se rart ut. 

Lprdag kom med skyet veir. En ulden himmel hang svart og tung nedpaa prrerien. Indunder348 

saug kald vind. Om eftermiddagen drev Peder at male op corn til ungfeet. Av og til kom Beret og hjalp ham at 
b re re til og fra mpllen.-Han sang idag og. 

Efter kveldstid gik han sttaks op og pyntet sig, og gav sig god tid. Han plystret, hprte hun. Indimellem kom 
stumper av en sang. 

Da han kom ned og skulde gaa, sat Beret ved bordet og lappet vinterkirer. Hun saa op og snakket til ham: 

«Fandt du rein skjorta?* 






Peder nikket, stod og ventet, han skjpnte hun hadde mer hun skulde si. 

«Da va daa i pen slpifa du ha faat! Naar kjopt du den dera?» 

«Herom dagen.» 

«Vent no,* Beret reiste sig og kom over gulvet, «du har en kvit traad hasngan paa rygja.» Hun plukket den av og 
saa efter om der skulde vasre fler.-«Ska du ette han Syvert no?» 

«Han kjpre sj01,» sa Peder utaalmodig og vilde gaa. 

«Det no vel langsamt fpr ho Kjersti aa sedd der stilmot aaleina. E mein e l aar ta paa meg og gang nedover?* Det 
hprtes som om hun spurte ham tilraads. 

«Da sir ut tel aa bli regn?» 

«Ja da tpr no kje ho drest seg hit!» 

Peder tok efter dpren: 

«De gaar tile tilsengs.» 

«Ja ja; ho veit vel ikkje nokka ainna aa find paa.-Bi du lengje ikveld?* 

«Da kan e kje a kk urat sei!» Peder aapnet dpren stille og smatt ut. 

Beret satte sig i kk e straks, men gik til vinduet og saa ut. Der blev hun staaende som om hun ventet.-Rart 

han ikke tar han Syvert med,349 

det vilde blit trpisommere for dem begge? —• — Han kunde nu gjerne kjprt mig nedover, i kk e lasngere veien! 

Da hun hprte duren av buggyen, forlot hun vinduet og gik og satte sig med bptingen. Haanden skalv. Av og til 
saa hun op fra arbe i det. Her var saa lydt i kjpkkenet ikveld. Vinden la sig paa vinduene og rystet dem. Det trak 

fra det ene, saa hun; billedet hans Per Hansa fik i kk e hrenge i fred deroppe.-• Skal tro om vinduet var lukket 

skikkelig? Hun reiste sig og saa efter, gik til ovnen og skjpv spjeldet helt ind. Hun hadde i kk e fred paa sig, aapnet 
kjpkken- 

dpren og glyttet ut.-Neppe nedbpr fflrst paa 

natta?-Fra stalden l0d st0i, en hest kneg- 

get. Beret lyttet. Sprendtes de ikveld? Saa maatte han ha glemt at gi dem h0i? 

Blandt klasrne hun hadde lagt paa bordet og skulde lappe, var en stortrpic efter han Per Hansa, som hun brukte 
hver vinter; den tok hun paa, trend te lygten og gik til stalden. Alt var stille derinde. Et par av hestene humret 
straks de saa hende; hun hrengte fra sig lygten og fyldte alle krybbene med h0i. 

Fra stalden gik hun ind i fjpset. Her stod en ku hun trodde kom til at kalve inat. Beret gik op i baasen, kjendte paa 
smalryggen og juret. Blev det ikke smaafolk her f0r maaran, var det rart. Hun strpdde skikkelig under beistet, og 
saa efter om kalvgaren var ren — dit ogsaa bar hun nyt str0. 

Lygten blaaste hun ut f0r hun forlot fjpset. 

Paa tunet blev hun staaende en stund.-Ikke 

mprkere end at det gik an at finde veien. Regnet kom nu neppe paa denne side midnatta? 

Da hun kom tilbake til kjpkkenet, bandt hun et sort tprklre paa hodet, saa sig om — naa, der 
23 - Ralvaag.350 

stod jo fyr stikassken, hvad tullet hun med! Hun skrudde ned lampen, ventet til den gik ut, tok saa lygten, men 
trend te den ikke, og gik. 

Nede i hovedveien blev hun staaende og trenke sig om.-De kveldet tidlig hos Tpnset'n, 






Kjersti hadde kanske lagt sig-bedst i kk e at 

uroe hende kanske?-Ikke lang veien bort-over til skolehuset.-M0rkt ikveld, — ikke 

mange fér ute og kjprte nu.-Beret sukket 

tungt og gik vestover, rolig og betasnksomt i f0rstningen, men litt isenn sterkere. 

Den sidste halvmilen tok hun av veien. Her begyndte en cornaker som gik langs veikanten helt fram til 
skolehuset. Beret gik noen rasnder ind i akeren, saa langt til hun var sikker paa hun i kk e kunde sees fra veien, og 
gav sig til at f0lge en rand. De t0rre stasnglene knaste bare hun r0rte ved dem. Lyden skramtc hende, hun traadte 
forsigtig. Her laa et cornaks — hun kjendte det under foten, stanset og tok det op. — Her laa ett til, begge stilte 
hun op mot en rot. — De kan i kk e ha husket velt, tam k te hun. Synd at alt dette cornet skal ligge og raatne! 

I kanten av akeren stanset hun. Skolehuset laa like foran hende. Lys saa ut av alle vinduene. Ett stod aapent. Prat 
og latter randt ut. Hun skalv saa ilde i kroppen at hun maatte sastte sig paa huk. Et stykke bakenfor skolehuset gik 
et gjerde. Der var hestene bundet. Ikke folk at se ute. 

Beret stod bak skolehuset og lyttet inde ved vasggen. Her var intet vindu. Hun kunde ingenting hpre uten h 0 i t 

karamaal.-Trattet de?-En h0rtes sint i maalet?-Der lo en j ente.-Beret skalv sterkt og 

maatte holde sig i vasggen. Ust0 paa foten stiltret hun351 

sig om npven, og saa langt fram langs langvasggen at hun naadde hjprnet av det bakerste vinduet. Midt mot 
hende sat tre negere og lo — dem saa hun fprst, for de var saa bekende svarte i fj reset. 

-Kan du si mig?-Der holdt han Permand paa at fjase med en jente — en jente .... Beret kjendte 

aandenpd. Na k k en krpktc sig. 0inene blev unaturlig store. Det fl i m re t saa rart. Hun hen te sig mot vreggen. En 
kald haand klemte om hjertet. Hun smaastpnnet under grepet. Som en drukken sjanglet hun bort fra vreggen. 

Borte i akeren satte hun sig paa en rot, ynket sig som et barn og visste i kk e av sig.-«Herre min Gud, kan du 

la saant skels-Hun visste ik ke hvorlrenge hun hadde sittet, da en stemme vrekket hende klart og tydelig: 

«Gak hen, og du skal slaa Amalek, og I skal pdelregge alt han haver, og du skal i kk e spare ham; men du skal slaa 
ihiel baade mand og kvinde, baade spret og diende barn, baade kameel og asen!» 

Beret gjentok ordene og nikket.-Kysst no, snak ikke saa h0it! 

Noen kom ut, fandt en hest borte i mprket og kjprte. En flok stod ute paa trammen og lo. Berets 0ine flasnget 
mprket i stykker — der kom et par rundt skolehuset paa denne siden, hun kunde se han holdt om hende, han 
snak ket lyst 

og fort, jenten lo glad i svarcnc.-Der gaar 

han, no ska'n aasta med hende, — mig kunde han i kk e kjpre nedover til ho Kjersti! 

Lyset sluktes. Den sidste kj 0reren for sin vei. Skolehuset stod mprkt og hemmelighetsfuldt og gjemte paa sit.352 

Beret reiste sig og gik borttil — rundt til fram-siden og prpvde dpren. Den var laast. Hun satte lygten fra sig og 
br0t paa. 

Motstånden ophidset hende, hun sprang ned trappen, satte lygten fra sig ved hjprnet; straks efter stod hun borte i 
akeren og rev cornblad — fort, nervpst.-Toppene av strenglene var tprre og gik godt an! 

Hun rev og rasket til sig og da hun hadde faat fanget fuldt, bar hun det til vreggen, spkte langsmed syllen.- 

Her manglet en sten! Beret la bladene til rette, — hodet reiste sig, intenst lyttende — hprte hun ikke noen? 0ret 
fik fat paa en lyd som lignet en m0rk knurren. 

-Det maatte komme fra andre siden? Hun 

kr0p paaknre til hjprnet, kikket rundt. Sansene spamdtes.-Nei, det kunde i kk e v re re andet end et vindu som 

sat 10st, og larmet naar vinden la sig tungt mot det. 










-«Nu faar du se at bli ferdig her inat!» ropte det ind i 0ret paa hende. Hun blev hverken rasd eller stprre 

forundret. Selvfplgelig maatte hun se at bli ferdig, for nu begyndte det at regne. Hun saa klart hvad hun maatte 
gjpre. Men da hun tok fyrstikkene op av lommen, skalv hun slik paa haanden at den fprste brak av. Dette gaar 

ikke, fenkte hun, e maa fare forsekti, e tok ikkje mange fyr stikker med.-Hun rev i én til — naa, der brandt 

det nu! Et par rasdde flammer fattet i bladene, blaffet dpsig et par gånger og orket i kk e mer. Beret vilde i kk e tro 
det, brandt det i kk e naar Herren hadde befalt det? 0inene dimtes. Hun saa i kk e fengere klart hvad hun gjorde, og 
saa skalv hun saa ilde i kroppen. Hun forstod hun maatte se sig for, skulde hun 

faa det til.-Se sig for ja — i et saant mprke! 

Og nu regnet det. Hun la sig fet indtil vreggen353 

og livde, rev av fyrstikke efter fyrstikke og stak ned i dyngen; matte lys blaffet trast et pieblik, 
og saa laa alt svartere end fpr.-Og saa var 

der i kk e flere, hun grov i begge lommene. Pludselig sank hun hjaslpelpst sammen og jämret sig: 

«Herre, hjaslp mig at rpkte dit erend!»-Hun 

sat her, og visste ikke hvor hun var. 

XI. 

Dette var i kk e hare almindelig regn, det 0ste ned. B0lger kom susende gjennem m0rket; traf de motstånd, br0t de 
hvite, som d0nninger opad et berg. 

Det suklet i skoene hvergang Beret satte foten ned. Kferne sat fast til skindet. Hun gik og gik, med monoton 

regelmessighet.-Saan hadde hun gaat al sin dag. Sl0v ro laa over hende. Allikevel 0nsket hun at det snart 

maatte bli slut. Hun kunde i kk e huske det hadde v re re t saa vondt at gaa f0r.- 

Mangt andet var uklart inat. Hun hadde sittet 

og fenet sig op mot en vreg-en vreg? Hvad 

for en v re g? :— og visste ikke av det f0r hun var gjennemvaat. Hun hadde sprunget op og lett efter noe? Hvad 
var det hun lette efter? 

Uveiret raste saa overhrendig at hun i kk e fik fred til at trenkc sig om. Og stormen var vrerre end regnet. Ut av 
mprket kastet han fjpsdprer i ryggen paa hende. En Guds lykke hun hadde veiret med sig! Bedst det var, gik hun 
framstupes og maatte ta for sig med hrendene. Og hvergang slap hun lygten, og den kunde hun slet i kk e undvrere 
— hun maatte se efter kua inat.-Lygten? Det var jo den hun hadde lett efter! 

Naa, gudskelov, her var hun da endelig hjemme. I det samme Beret skulde gaa ind, rev stor-354 

men dpren ut av haanden paa hende. Borte ved klokken slog han Per Hansa i vreggen, hun skyndte sig at faa 
dpren igjen, saa vinden i kk e 

skulde rive billedet ned.-Nu maa vi se at 

faa i lys straks! Tankene arbe i det klart. Hun visste ak kurat hvor fyrstikkene stod, tok én og 
fendte lampen. Her saa felt ut efter hende- 

Nei hvad var nu dette? Borte paa gulvet laa en svart haug. Skulde du nu set det vrerre — der hadde vinden revet 
sprgefloret av han Per Hansa! Hun tok det forsigtig mellem to fingre og la det 

paa bordet.-Kua? Den maatte hun se efter 

f0r hun tok av sig, lette op et t0rt plagg og tprket lygten. F0r hun gik ut, fik hun det til at brrendc godt i ovnen og 
satte paa en gryte vand — trrengte ikke kua det, vilde hun bruke det selv. 

Ute var stormen saa svrer at hun maatte gaa tvi kr okes mot den, endda var det hare saavidt hun kunde holde sig 












paa benene. 

Ganske rigtig — der laa kalven! Beret kjendte velbehag over at ha spaad rigtig. For en smeld-vakker kalv, bliss i 
panden og alting. Hun stelte godt med kua, kalven fik hun ind i garen hun hadde laget til, og skyndte sig ind efter 
en bptte lunkent vand. Fra en sask cornmel hun altid hadde staaende i fjpset, slog hun et par nasver op i vandet. 
Flun gav sig god tid med at stelle skikkelig om kua. 

Da hun kom ut igjen, holdt regnet paa at gaa over til sklastte. Flun kom ind, og lyste paa klokken. Flvad for slag? 
Gik den alt til 11? Flådde hun vasret saalasnge nede hos ho Kjersti? Dette hadde hun i kk e stunder at regne ut, for 
nu mer-ket hun at hun frps. Fik hun i kk e tprt paa sig sttaks, blev hun klein. Beret kl tedde av sig fra top til taa og 
gnidde og tprket til hun kjendte355 

hun blev varm — da kl tedde hun sig igjen og tok en spndagskjole paa. 

Det duret nu lystig i ovnen. Kjpkkenet fyldtes av tungt vclvterc. — Nu skulde hun likt at gaa bent tilsengs. Men i 
dpsigheten stred hun med noe ugjort hun maatte se at huske, det maatte v te re magtpaaliggende eftersom det i kk e 

kunde la hende ifred?-En kald trtek saug ned fra löftet — han hadde nu vel aldrig vinduet staaende oppe en 

slik nat? 

Beret ttendtc lysstubben og gik stille op trappen og indpaa vterclsct til Peder. Sengen stod tom. Hun blev ikke 
stprre forundret over det. Han hadde vel saapas vet at han kjprte ind noensteds? Hun fik ikke stunder til at ttenke 
paa det heller, for rosser slog bakkast om hjprnet og drev v te te ind gjennem vinduet, som stod halvaapent. Hun 
skyndte sig at lukke. Bordet var vaatt, og bpkene som laa der. Engelsk-bibelen hans laa pverst, permen var vaat 

helt igjennem.-Denne maatte hun ta og ltegge paa ovnshylden. Hun tok boken med sig ned og tprket av det 

vterste. Net som hun la den sammen igjen, stak noen fint beskrevne blad sig frem — der var tre av dem — alle 
sk revet i skjpnskrift. Hun la arkene ved siden av lampen mens hun stelte med boken, kom tilbake og saa i dem. 
-Han Permand skrev skamvakkert naar han brydde sig om det!-Ke dokker mein deheran e fpr slag? 

Hun holdt arkene borttil lyset-engelsk? ja 

var det ikke det hun skjpnte!-0inene for over de fprste ordene, som hun förstod, og idet- 

samme lo hun.-Kan du sei meg ke han ha 

tulla med her? «Til min elskede!» Saan stod her virkelig. Beret maatte ind i k amm erset efter brillene og satte sig 
nasr lampen. Hun saa ut356 

som et barn der uventet kommer over en voksens dypeste hemmelighet, og vet at dette har det ikke 

lov til at se, men kan allikevel i kk e la vasre.- 

Her ska dokker faa hpr: 

«Se vinteren er förgången, regnet er forbi, er borte; blomstene kommer tilsyne i landet, sangens tid er kommet, og 
turtelduens rpst har latt sig hpre i vort land; figentraset krydscr sine figener, og vinrankens blomster dufter. Staa 

op, kom, min veninde, min deilige, saa kom dog!-Min due i klippens rifter, i fjeldtindens ly! La mig se din 

skikkelse, la mig hpre din rpst! Ti din rpst er spt, og din skikkelse er yndigt* 

Beret smilte stort og barnslig. Jamen trur e kje han Permand ha heilt paa aa dekta! Dette 

ha'n faat godt tel.-Hun 1 reste videre, og det 

gik langsomt for hende, her var saa mange ord hun i kk e skjpnte: 

«Se du er deilig, min veninde, se du er deilig. Dine 0ine er duer bak dit sl0r; dit haar er som en hjord av gjeder 
som leirer sig ned ad Gileads berg. Dine trender er som en hjord av klippede faar der stiger op av badet, der alle 
fpder tvillinger, og intet iblandt dem er uten lam.» 

E ska no undres paa, trenkte Beret, kor han ha faat ailt det her ifraa? 







«Dine kuber er som en skarlagens snor, og din mund er yndig; som et stykke av et granatepie er din tinding bak 
dit slpr. Din hals er som Davids taarn, bygget til at hrenge sverd paa; tusen skjolde hrengcr paa det, alle de 
vreldigcs skjolde. Dine to bryster er likesom to raakalver, en raas tvillinger som grresser blandt liljene.»357 

Beret rystet paa hodet, haanden skalv sterkt. Han tasnkte nu vel aldrig at syne det her til noen? Det gik slet i kk e 
an! 

«Du er aldeles deilig, min veninde,» kestc Beret videre, «og der er intet lyde paa dig. Med mig fra Libanon, min 
brud, med mig fra Libanon skal du komme; du skal skue ut fra Amanas top, fra Senirs og Hermons top, fra 

lpvers boliger, fra parderes berge.-Du har indtat mit hjerte, min spster, min brud! Du har indtat mit hjerte 

med et blik av dine 0ine, med en av kjedene om 

din hals.-Hvor liflig er din kjasrlighet, min 

spster, min brud! Hvor meget bedre er din kjreiiighct end vin, og dine salvers duft end alle vellugtende urter! Av 
honning drypper dine kebcr, min brud! Honning og melk er under din tunge, og duften av dine kkedcr er som 
duften av Libanon.-En tillukket have er min spster, min 

brud, et tillukket vadd, en forseglet kilde.» 

Dette ark kestc Beret en gang til. Haanden skalv sterkere.-Var gluntungen blit tullet som for med saan 

stygheit? Hun tok op det meste blad. Saa grundende paa det 10r hun begyndte at kesc: 

«Deilig er du, min veninde, som Tirsa, yndig som Jerusalem, forferdelig som de bannerfprende hrerskarcr. Vend 
dine 0ine bort fra mig, ti de opflanmier mig! Dit haar er som en hjord av gjeder der leirer sig ned ad Gilead.» 

Det haardc i Berets ansigt la sig; pinene blev atter varme, straalende k lare; et fjernt uttryk som av drpm, laa i 
dem. Men saa pdela slutningen altsammen:358 

«Hvor yndig er dine fptter i sandalene, du edel-baarne! Dine kendcrs rundinger er som smykker, et verk av 
kunstnerhaand. Din navle er lik et rundt bregcr; gid det aldrig maa fattes kryddervin. Dit liv er som en 
hvetedynge, omgjerdet med liljer.» 

Her endte sidste side. Beret reiste sig braat: Dette ska kje kom kengcr — han faar b re re skap seg saa grern han 
vel! 

Hun rev arkene i smaa biter, tok loket av ovnen og kastet dem ind i flanmiene. Saa blev hun staaende og stirre 
ned i ilden. Det var ikke flit for hun smaafrps i kroppen.-Her 

brrendte det godt nu-ja brrendtc det ikke? 

Hun drog haanden over pinene. Set saant — nu var det noe hun i kk e kunde huske igjen! Et tungt suk undslap 

hende som hun stod der og stirret ned i ilden. Haanden flyttet sig mekanisk og la loket paa.-Det maatte 

vrerc sengetid? Hun fik vel gaa og lreggc sig. 

Beret tok lampen og skulde gaa til kammerset. Av gammel vane stanset hun og lyste paa klokken. Den gik til 12. 

Men det sanset hun ikke.-Der sat han Per Hansa. Hun lyste paa billedet. Han var rar ikveld? Ansigtet hans 

smilte skpieragtig mot hende, og var saa lyst — unaturlig lyst, syntes hun.-Ke du mein han tenkje 

paa no? 

Hun slukket ikke lampen, skrudde den barc lavt ned. Det var likesom noen hun ventet, endnu i kk e var kommet, 
og at hun i kk e kunde bie kengcr. Hun trak skoene av, og kastet sig ned paa* 

klredd.-Det gjorde godt at faa strrekke sig, 

det gjorde det rigtig! Hvert lem verket saa det var en gru.-Barc hun nu ikk e sovnet av fpr de kom!359 

Hun sov ikke heller. Tankene gik langt borte. Sommetider maatte hun anstrenge sig for at se 
dem.-De kom vel snart nu? For de kunde 










da ikke kugge sig til ute en nat som denne?- 

De kom vel-sagtens kom de-der var 

han nu! Og han gik i kk e ovenpaa, men kom bent ind i kammerset til hende. 

Beret snudde hodet — du store min, var slikt folk ute og gik inat! Her stod han Per Hansa og storsmilte, og var 
rettele i godlaget, — det kunde hun se paa pinene, som var hare smaa 

lifter.-Som lian var kkedd da! Hun maatte 

se npie — bindingshue, stortrpie, og raggeladder! Ja ja, det snedde inat.-Hun fik i kk e tid til at trenke paa 

det, for der snakket han: 

«Det altsaa da, Beret-guldet, at sidste e var her, saa gjorde e deg tillågs, og no lyt du fp i meg den her gaangen. E 

veld da, hpr du. Du ska kje gang iinot han Permand — la'n b re re faa jenta naar han e saa glad i ho!-Hus du 

kje korlesen e for ette deg? Og du va kje stort likar; du ga deg sptten i ke forreldran dena sa, og da ska du ha tak 
fpr!» 

Beret satte sig op i sengen: «Kan du sei meg ke du bala med, Per Hansa? No ska du ta a deg, e veld kok kaffe aat 
deg!» 

«Det ska du kje vpl, e har mykje aa stand i og kan kje dry her. Snak no du med han Permand i maara; da kan 

gang gale med de, kjrem de seg ikkje ihop!-Ja no tpr e kje dry hunger, Vorherre staar uttafpr dpra og venta 

paa meg.»360 

XII. 

Beret vaaknet og hprte endnu tydelig maalet hans Per Hansa, — han maatte netop ha forlatt vrurclsct. Hun sprang 
op og saa ut. Det holdt paa at graane av dag. Stille i luften, prrurien flpt i hvitt. Hun skyndte sig til kjpkkendpren 
og aapnet. Ikke anden lyd hprtes end dryp fra taket, og ikke tegn til spor i sneen. Dette var mer end merkelig — 
han gik jo netop! 

Beret gjorde op värmen, satte kaffekjelen og havregrpten paa, gik derefter til loftstrappen og ropte paa Peder 
akkurat som hun hadde gjort hver morgen i alle disse aarene. Uten at vente paa ham tok hun melkebptten og gik 
til fjpset. 

Mens han sat og fik sig frokost, putlet hun inde i kammerset — saa sig om, stod, satte sig, stod op igjen, og stirret 
ut gjennem vinduet. Lrubcnc mimret. Da hun hprte Peder ovenpaa, gik hun til kjpkkenet og fik sig mat. Siden tok 
hun av bordet og vasket op. 

Men til middag satte hun i kk e andet end tprmat paa bordet, og der var lite av den. 

Dette var saa ulikt hende at Peder spurte hvad som stod paa. 

«Vi ska bort idag,» sa hun aandsfravrurcndc. 

«Ska vi bort?» 

«Vi faar vel aasta og snak med'n Doheny om bryllaapet!» 

Peder blev blussende het og kom sig i kk e til at se paa hende. En strpm av varm gkudc jog 

gjennem ham.-Dette var storartet gjort av 

ho mor! Han skulde likt at gaa bort og ta omkring hende. 

«Vi ha meint aa dry til vaaren!» betrodde han hende undselig.361 

«Da e kje hverken e eller han far din fornpgd med!» Hun hprtes bestemt ut i maalet. 

Peder saa paa moren.-Nu er hun i ulag. 

Hun har ligget vaaken inat og ventet paa mig. Hun maa ha vruret nede hos ho Kj'ersti og der faat nys om etkvart? 









-Hun er saa rar i 0inene?-Hun tar det tungt, men det gaar nu vel over. 

«Det hasta ikkj'e saa fprskraskkele!» beroliget han hende. 

Moren saa op0st paa ham, pinene skinte unaturlig klait: 

«Da ska e sei deg, Permand, at no taar du ly meg!» 

Peder reiste sig og kunde i kk e faa pinene fra hende. 

Da hun saa ham staa der, ropte hun sint, som et utaalmodig barn der i kk e faar viljen sin fram saa snart det vil: 

«Du ska gang og lag det tel straks! Det kje sagt de e heime hos han Doheny naar da li paa dagen — e maa snak 
med ham om dette her!» 

Peder gik op for at klas sig. Saa uglad kunde han ikke huske han hadde kjendt sig paa lasnge. 

-Det maatte vel gaa over igjen med hende? 

Litt rar — det hadde ho mor altid vasret.- 
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